
Mythe sans histoire 

Introduction 
La mythologie constitue le domaine privilégié sur lequel Lévi-Strauss 

exerça tout son art, et illustra, de façon plus probante que dans son 
étude sur l'inceste (1949), la pertinence et les limites de sa méthode 
structuraliste. Plus que toute autre production humaine, le mythe aurait 
le privilège de nous faire accéder au fonctionnement et aux lois de 
l'esprit. Les Mythologiques sont au structuralisme lévi-straussien ce que 
L'Interprétation des rêves est à la psychanalyse freudienne : un exposé 
princeps tout autant de la méthode que de la théorie. 

L'exemple du mythe apparaît donc paradigmatique d'une confron
tation entre l'anthropologie structuraliste et la psychanalyse. S'y conden
sent les limites que chaque discipline ne peut franchir sans risquer de se 
perdre. Toute l'attitude de Lévi-Strauss à l'égard de la psychanalyse 
pourrait se résumer dans sa critique de la conception du mythe chez 
Freud. S'y perçoit également, abstraction faite des vitupérations contre 
la facilité des interprétations psychanalytiques, le fossé qui, pour 
l'anthropologue, sépare sa démarche de celle de la psychanalyse, et, bien 
que de façon condensée, l'impossible complémentarité entre les deux 
disciplines. Les auteurs qui ont tenté d'élaborer une théorie inspirée 
tant de Lévi-Strauss que de Freud n'ont pas toujours mesuré ce qu'un 
tel rapprochement avait d'incompatible, et ont été conduits, probable
ment plus à propos de la pensée lévi-straussienne que de la pensée 
freudienne, à en limiter certains aspects, voire à en restreindre la portée. 

Pourtant, le projet lévi-straussien, annoncé dans l"'Ouverture" du 
premier volume des Mythologiques: "dresser un inventaire des enceintes 
mentales"l, ne s'avère pas complètement étranger à l'objectif heuristique 
de Freud, même si la démarche diffère profondément. La psychanalyse 
aurait été d'autant plus réceptive à l'entreprise lévi-straussienne que les 
Mythologiques prétendaient offrir une connaissance concrète du fonction
nement de l'âme humaine. Lévi-Strauss n'écrivait-il pas : "L'enseigne
ment des mythes sud-américains offre donc une valeur topique, pour 

1 Le Cru et le cuit, Paris, Plon, 1974, p. 18. 
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résoudre des problèmes qui touchent à la nature et au développement de 
la pensée"2 ? 

Lévi-Strauss n'aborde sé~ieusement la théorie psychanalytique du 
mythe qu'une seule fois, dans son célèbre article paru en 1955 : "La 
structure des mythes". Dans la suite de son œuvre, il ne s'y référera 
plus. Quelques indications critiques sans grande portée apparaissent 
toutefois, comme dans La Potière jalouse, concernant essentiellement la 
dimension symbolique du mythe. 

Quant aux quatre importants volumes des Mythologiques, ils n'abor
dent jamais l'analyse psychanalytique du mythe. L'auteur se contente 
seulement de rappeler que la richesse de la pensée mythique devance la 
psychanalyse. Il signale cependant que le projet structuraliste poursuit 
des buts identiques à ceux de la psychanalyse bien que leurs conclusions 
diffèrent profondément3. 

Notre objectif dans les pages qui suivent se limitera essentiellement 
à tenter d'évaluer la compréhension dont fait preuve Lévi-Strauss à 
l'égard de la théorie freudienne 'du mythe, et, éventuellement, à en 
mesurer l'influence, du moins les implications. Bien qu'il ne s'agisse pas 
de comparer la conception du mythe chez les deux penseurs, il apparaît 
indispensable de présenter succinctement les grandes lignes de la 
théorie du mythe chez Freud. 

1) Freud et le mythe 

Si le rêve représente pour lui la voie royale d'accès à la connaissance 
de l'inconscient, l'étude du mythe comme moyen d'y accéder n'est pas 
.pour autant absente chez Freud. Le mythe se présente comme le revers 
collectif du rêve. Tous deux sont soumis aux mêmes lois: "Il paraît, écrit 
Freud, possible de transposer la conception psychanalytique acquise par 
le rêve aux produits de l'imagination populaire comme les mythes et les 
légendes. La tâche d'une interprétation de ces créations se présente 
depuis longtemps; on soupçonne qu'elles ont un "sens secret", on est 
préparé aux modifications et aux transformations qui dissimulent ce 
sens"4. 

Il ne serait probablement pas exagéré de supposer que si le rêve 
n'avait pu constituer pour Freud le domaine privilégié d'accès à la 
connaissance de l'inconscient, le mythe aurait tout aussi bien pu remplir 
ce rôle, selon des modalités heuristiques différentes. Les mythes repré
sentent pour Freud les rêves de l'humanité. Au même titre que ces 

2 Mythologiques II, Du Miel aux cendres, pp. 407-408. 
3Du Miel aux cendres, Paris, Plon, 1982, p. 173. 
4 Freud, "L'intérêt de la psychanalyse" (1913), Résultats, idées, problémes, T. l 1890-1920, Paris, PUF, 
1984, pp. 207-208. 
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derniers, leur compréhension nécessite un travail de déchiffrage. Plus 
que toute autre production de l'esprit humain, le mythe s'apparente au 
rêve, en constitue une sorte de corollaire. Entre rêve et mythe, la parenté 
est organique, le lien, structural, sémantique et temporel. 

Les propos que Freud tient le 12 décembre 1897 à son ami berlinois, 
Fliess, au moment où il entreprend son odyssée auto-analytique et alors 
qu'il n'a pas encore publié son ouvrage inaugural de la psychanalyse : 
L'Interprétation des rêves (1900), résument assez bien la conception du 
mythe qu'il ne cessera de développer tout au long de son œuvre : 
" ... imagines-tu ce que peuvent être les mythes endopsychiques ? Eh 
bien, ce sont les dernières productions de mon activité cérébrale. L'obscu
re perception interne par le sujet de son propre appareil psychique 
suscite des illusions qui, naturellement, se trouvent projetées au dehors 
et, de façon caractéristique, dans l'avenir, dans un au-delà. L'immor
talité, la récompense, tout l'au-delà, telles sont les conceptions de notre 
psyché interne ... C'est une psycho-mythologie."5. 

D'emblée, Freud s'oppose au courant dominant chez les historiens de 
son temps pour qui les mythes résulteraient d'une logique erronée, d'une 
âme dominée par des superstitions et soumise à des peurs irraisonnées. 
Il établit alors que cette imagination débridée, présidant aux mythes, 
traduit la reconstruction d'un monde intérieur livré au règne des fantas
mes. Freud opère ainsi un renversement complet en montrant que 
mythologues et historiens de son temps, guidés par une psycho-philo
sophie entièrement étayée sur le savoir de l'introspection, sont cantonnés 
à l'exploration du seul monde du conscient et de la conscience. Ils 
oblitèrent une connaissance plus souterraine de l'âme, alors que les 
mythes parlent en fait d'abord de l'inconscient, cet espace sans lieu de la 
psyché que son œuvre tente justement de révéler en y dévoilant les lois 
auxquelles ils sont soumis. 

En 1901, dans Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud exprime 
pour la première fois publiquement son interprétation du mythe, très 
proche de celle exposée auparavant à son ami Fliess : "Pour une bonne 
part, la conception mythologique du monde, qui anime jusqu'aux 
religions les plus modernes, n'est autre chose qu'une psychologie projetée 
dans le monde extérieur. L'obscure connaissance (qu'il ne faut pas 
confondre avec la connaissance vraie) des facteurs et des faits psychiques 
de l'inconscient (autrement dit : la perception endopsychique de ces 
facteurs et de ces faits) se reflète (il est difficile de le dire autrement, 

5 Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1973, p. 210. 
Nous aborderons succinctement la question de la mythologie chez Freud; pour une approche générale 
du sujet, nous renvoyons le lecteur à notre ouvrage à paraître: Mythe et Psyché: une connaissance en 
miroir. 
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l'analogie avec la paranoïa devant ici être appelée au secours) dans la 
construction d'une réalité supra-sensible"6. 

Ainsi, la projection constitue le mécanisme central de la construction 
du mythe; elle en est la condition. Mais le discours du mythe ne traduit 
pas n'importe quel contenu psychique. Il expose le discours de l'incons
cient, à savoir le refoulé. En cela, le mythe, bien que ne s'apparentant 
pas à une pathologie, construit, tout comme la paranoïa, une "néo-réa
lité". Celle-ci, décryptée, révèle pourtant "d'exactes connaissances psycho
logiques"7. 

Parfois l'analyse d'un mythe est l'occasion pour Freud d'élaborer les 
prémisses de certaines de ses théories. Significative à cet égard son 
analyse du mythe de la naissance du héros telle qu'il l'expose devant ses 
élèves le 25 novembre 1908. Il y exprime des idées qu'il publiera plus 
tard, comme dans Totem et tabou (1910) pour le meurtre du père, dans 
"Contribution à la psychologie de la vie amoureuse" (1910, 1912, 1918) 
pour les relations sexuelles, comme dans Les Nouvelles conférences 
d'introduction à la psychanalyse (1932) pour la théorie de l'angoisses. 

La psychanalyse ne pouvait donc que porter une attention soutenue à 
la mythologie. Deux raisons essentielles nous semblent participer à cette 
nécessité d'écouter les mythes. La première réside dans le rôle parti
culier joué par le mythe dans la culture humaine, celle évidemment des 
peuples sans écriture, mais également, par l'intermédiaire surtout des 
religions, dans les civilisations "avancées". Sa présence se perçoit en fait 
au cœur de toute croyance, fût-elle scientifique, ce qui fait parfois dire 
que le savoir est mythique. La deuxième raison concerne sa place struc
turante dans la culture, celle d'un fonds à partir duquel toute civilisation 
est construite. L'étude des mythes ne pouvait donc qu'engendrer un 
système mythique des origines. Elle peut donner alors accès aux raisons 
qui ont conduit à ce fameux passage - hypothétique - de l'état de 
nature à l'état de culture. Opposition poussée à l'extrême dans les 
Mythologiques de Lévi-Strauss. 

En résumé, on peut relever schématiquement chez Freud au moins 
deux théories explicatives de la fonction du mythe. 

1) Dans un premier temps, Freud propose une théorie structuro
herméneutique du mythe. Celui-ci émanerait d'un processus psychique 
normal lié au mécanisme de la projection. Ses ramifications seraient 
encore présentes dans les théories des sciences humaines, psychanalyse 
comprise, car sa tâche répond à la nécessité de traduire le monde perçu. 
Ainsi s'exprime-t-il dans Psychopathologie de la vie quotidienne (1901). 

6 Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1967, p. 276. 
7 L'Interprétation des rêves, p. 342, ajouté en 1911, Standard Edition, Vol. V, p. 398. 
SLes premiers psychanalystes, Vol. II, pp. 72-76. Les éditeurs de ces Minutes signalent également cet 
aspect précurseur de l'analyse de ce mythe. 
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2) Quelques années plus tard, il aborde explicitement la question de 
la fonction du mythe. Il complète les développements précédents, insis
tant surtout sur la sémantique affective à l'œuvre. Le mythe devient 
"complexe" et, n'insistant guère sur ses mécanismes psychiques, il 
l'apparente plus aisément au symptôme. Non que le mythe soit 
d'essence pathologique, mais en ce qu'il constitue une solution de 
compromis dans les rapports de la psyché au monde. 

Freud ne prétend pas offrir une compréhension complète du mythe. Se 
référant au livre de Rank et de Sachs, Psychanalyse et sciences humaines 
(1913), il remarque que "La mythologie, l'histoire de la littérature et celle 
des religions semblaient être les domaines les plus facilement accessibles. La 
formule définitive qui assignera sa place au mythe dans ce contexte n'a 
sans doute pas encore été trouvée."9. 

2) La critique structuraliste 

Qu'il s'adresse directement à la psychanalyse ou développe ses 
propres idées, dans "La structure des mythes", texte inaugural sur le 
mythe, Lévi-Strauss dresse comme un catalogue structuraliste des diver
gences avec la psychanalyse. Plus fondamentalement, il esquisse en fait 
les raisons qui rendent quelque peu illusoire la construction d'un édifice 
psychanalytico-structuraliste. 

Plusieurs aspects se dégagent d'une confrontation entre Lévi-Strauss 
et Freud. Celle-ci éclaire tout autant la critique structuraliste à l'égard 
de la théorie psychanalytique du mythe qu'elle dévoile sa propre 
conception de la mythologie. 

1) En aucune façon les mythes exprimeraient pour chaque société des 
sentiments fon9:amentaux, tels que l'amour, la haine, la vengeance, que 
ces pulsions soient conscientes ou refoulées. Lévi-Strauss ne nie pas le 
contenu pulsionnel du mythe, mais s'érige contre l'idée qu'il puisse 
dévoiler son sens véritable. L'exclusion de la dimension affective consti
tue la pierre angulaire de la critique structuraliste. Elle se justifie par la 
nature même du mythe qui cherche nullement à expliquer les réalités, 
qu'elles soient d'ordre physique, biologique ou affectif, mais qui utilise 
ces ordres pour en révéler la réalité logique 10. Le mythe n'a rien à 
dévoiler sur son sens. Le système formel qu'il dégage "explique comment 
les mythes sont faits mais ne nous apprend rien sur ce qu'ils disent" 11. 

Et ceux qui voient dans les mythes un contenu spécifique ne font que 

9 "Préface" à T. Reik. Le rituel-Psychanalyse des rites religieux, Paris, Denoël, 1974, pp. 23-24. 
10 "Sur le caractère distinctif des faits ethnologiques", Revue des travaux de l'Académie des Sciences 
morales et politiques, Vol. CXV,4" série, Paris, 1962, p. 214. 
11 L 'Homme nu, p. 242. 
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remplacer "seulement des contenus qui [leur] échappent par [leurs] 
fantaisies ou [leurs] désirs"12. 

2) Même si nous admettons de considérer le contenu pulsionnel du 
mythe, celui-ci ne saurait se limiter à sa seule dimension libidinale. Pour 
Lévi-Strauss, le mythe utilise plusieurs codes (cosmologiques, natura
listes ... ) parmi lesquels le code sexuel qu'on ne saurait privilégier par 
rapport aux autres. En réduisant tous les codes au seul code sexuel, la 
psychanalyse développe des interprétations illusoires. 

3) Qui dit sexualité véhicule l'idée de son refoulement. Mettre en 
avant l'hypothèse d'un refoulé, n'est-ce pas, sur le plan épistémologique, 
échapper à toute vérification puisqu'on ne se réfère pas à une situation 
réelle mais à une réalité qui par nature ne saurait être que reconstruite 
et de surcroît fantasmée? Ainsi, pour Lévi-Strauss, il est toujours possi
ble de lire dans les mythes ce qu'on souhaite y voir figurer: "Et si l'obser
vation contredit l'hypothèse, on insinuera aussitôt que l'objet propre des 
mythes est d'offrir une dérivation à des sentiments réels, mais refoulés. 
Quelle que soit la situation réelle, une dialectique qui gagne à tous 
coups trouvera le moyen d'atteindre à la signification"13. 

Pour Freud, ce refoulement est plus qu'un simple mécanisme de 
défense négatif. De ce refoulement, la condition humaine s'engouffre 
dans la création: "L'activité créatrice animique sert à l'accomplissement 
de souhait, à la satisfaction substitutive de ces souhaits refoulés qui, 
depuis les années de l'enfance, résident insatisfaits dans l'âme de tout 
un chacun. A ces créations, dont la corrélation avec un inconscient 
insaisissable fut toujours soupçonnée, appartiennent le mythe, la créa
tion littéraire et l'art, et le travail des psychanalystes a effectivement 
jeté une profusion de lumière sur les domaines de la mythologie, de la 
science littéraire et de la psychologie des artistes"14. 

4) De toute façon, le mythe échappe à l'interprétation, du moins à 
celle pratiquée par la psychanalyse : "L'interprétation des mythes, écrit 
l'anthropologue, ne peut être à rechercher dans un code unique [sexuel] 
et exclusif mais dans les rapports invariables qui se dégagent de la mise 
en parallèle de codes multiples"15. 

S'il est vrai que "Le mythe est attiré vers le sens"16, il ne s'agit perti
nemment pas du même sens chez Freud et Lévi-Strauss. 

En fait, la psychanalyse s'avère impuissante à offrir du sens; elle 
n'en propose qu'une illusion qui se révèle en définitive exposer une 
nouvelle énigme dont le sens reste encore à dévoiler. La psychanalyse 

12 Histoire de Lynx, Paris, Plon, 1991, p. 254. 
13 La structure des mythes, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1973, p. 229. 
14 "Court abrégé de psychanalyse" (1924), Œuvres Complètes, T. XVL p. 352. 
15 "Freud chez les Jivaros", Interview au Nouvel Observateur 27 septembre-3 octobre 1985, n° 1090, 
p.86. 
16 L 'Homme nu, Paris, Plon, 1986, p. 579. 
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ajoute du sens au sens alors qu'elle croit accéder au sens ultime. Car 
pour Lévi-Strauss, le sens n'est jamais premier : "Le contenu que se 
donne le mythe n'est pas antérieur, mais postérieur à cet élan premier : 
loin de jamais dériver d'un contenu quelconque, le mythe s'en rapproche, 
attiré par sa pesanteur spécifique"17. 

Pourle structuraliste, les mythes ne délivrent aucun message, car le 
système formel "explique comment les mythes sont faits mais ne nous 
apprend rien sur ce qu'ils disent"18. Le mythe n'est pas pour autant 
dénué de sens, mais ce sens ne s'appréhende qu'à la fin d'un parcours 
qui coïnciderait avec la découverte des lois de l'esprit. Le sens est 
fonction. 

A son époque, Freud s'opposait déjà aux théories qui ignoraient le 
contenu des mythes dont l'étude précisément témoigne de l'originalité de 
l'apport de la psychanalyse. En 1908, lors de l'exposé de Rank sur "Le 
mythe de la naissance du héros", Freud soulignait "que le but principal 
de l'exposé de Rank était de démontrer la part de la vie psychique dans 
la formation des mythes, étant donné que la théorie en cours sur la 
formation des mythes se fonde sur une hypothèse purement linéaire et 
s'efforce d'ignorer le contenu humain du mythe."19. 

Il est vrai que les psychanalystes reprochent à l'anthropologue de 
refuser de trouver un sens au contenu du mythe. Peut-être les raisons de 
cette frustration résident-elles dans cette interprétation de l'anthro
pologue : "que, sans en avoir pleinement conscience, ils me reprochent 
que ce surcroît de sens que je fais sortir des mythes n'est pas celui qu'ils 
auraient souhaité y trouver. Ils refusent de reconnaître et d'admettre 
que cette grande voix anonyme qui profère un discours venu du fond des 
âges, issu du tréfonds de l'esprit, puisse les laisser sourds, tant il leur 
est insupportable'.'que ce discours dise tout autre chose que ce que, 
d'avance, ils avaient décidé qu'il dirait. A me lire, ils éprouvent une sorte 
de déception, presque de la rancune, de figurer en tiers dans un dialogue 
plus riche de sens qu'aucun jusqu'à présent noué avec les mythes, mais 
qui n'a pas besoin d'eux, et auquel ils n'ont rien à contribuer."2o. 

5) Cette critique de la sémantique psychanalytique se double d'un 
refus d'accorder une valeur universelle aux complexes proclamés par la 
psychanalyse. L'universalité qu'elle croit atteindre ne saurait être, de 
toute évidence, qu'un relativisme puisqu'elle n'utilise pour ses analyses 
qu'un seul code, celui de la sexualité. Le tout que Freud révèle n'est 
qu'un particulier qui s'ignore; l'arbre cache la forêt. 

6) Ainsi, Lévi-Strauss reproche à la psychanalyse de ne pas 
considérer le mythe comme l'émanation d'une production collective, alors 

17 L 'Homme nu, p. 562. 
18 L 'Homme nu, p. 242. 
19 Les premiers psychanalystes Vol. II, p. 72. 
20 L 'Homme nu, p. 572. 
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que les mythes "n'existent comme tels que pour autant qu'ils sont 
collectivement assumés par le groupe, et transmis par lui tels qu'il les a 
reçus, comme des messages venus d'ailleurs et dans lesquels les 
particularités introduites par les narrateurs individuels successifs se 
sont au fur et à mesure érodées"21. Lévi-Strauss est prêt à admettre que 
tout mythe prend "son origine dans une création individuelle"22, mais 
pour que cette création individuelle accède au stade de récit mythique, il 
faut qu'elle s'émancipe en quelque 'sorte de cette individualité. Toutes 
créations individuelles sont pour l'anthropologue des mythes en 
puissance, "mais leur adoption sur le mode collectif ( ... ) actualise ( ... ) 
leur "mythisme""23. Lévi-Strauss voit dans cette conception des rapports 
de l'individuel et du collectif le fossé qui le sépare de la psychanalyse. 
Freud, en effet, effectue une démarche inverse, part de l'individuel et 
aboutit au collectif: "Des fantaisies du névrosé pris individuellement, un 
large chemin conduit aux créations de fantaisie des masses et des 
peuples, telles qu'elles sont patentes dans les mythes, les légendes et 
les contes"24. 

Cet atout du mythe dessine clairement la place que Freud assigne au 
collectif par rapport à l'individuel. Si dans "Psychologie des masses et 
analyse du moi" (1921) il expose clairement les particularités psychana
lytiques d'une psychologie collective, celle-ci apparaît construite sur le 
modèle d'une psyché individuelle, à tel point qu'il ne conçoit pas une 
dichotomie franche entre le collectif et l'individuel. Ainsi le mythe, œuvre 
collective, est-il le plus souvent analysé comme la production d'une 
psyché individuelle. Freud part de l'individuel pour atteindre à la 
compréhension de l'œuvre collective, à la différence de l'anthropologue qui 
se cantonne dans l'étude de la logique des œuvres collectives afin de 
nous livrer le fonctionnement de l'esprit humain individuel. Mais si 
Freud effectue sans "gêne épistémologique" des sauts d'un registre à 
l'autre, c'est qu'aussi bien au sein du collectif que de l'individuel œuvre 
une âme identique, que le mythe, mieux que toute autre création 
humaine, illustre. Ainsi, n'existe-t-il aucune contradiction pour Freud à 
étayer l'interprétation des dires de ses patients par le recours au mythe, 
ni a contrario à comprendre celui-ci à partir d'un matériau clinique. 

7) La différence entre le rêve et le mythe, précise Lévi-Strauss, est 
que ce dernier consiste en "un message toujours reçu sans être jamais 
émis", alors que le rêve "se transmet du récepteur à l'émetteur"25. Le 
psychanalyste n'adhérerait guère à ce type de formulation. Il aurait 

21 Raymond Bellour, "Entretien avec Claude Lévi-Strauss", p. 203. 
22 L 'Homme nu, p. 560. 
23 L'Homme nu, p. 560. 
24 Autoreprésentation, p. 117. 
25 Paroles données, p. 31. 
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plutôt tendance à associer rêve et mythe et à définir le récepteur comme 
un émetteur qui s'ignore. 

"Roheim lui-même a dû reconnaître qu'en dépit des théories indi
gènes, les mythes australiens ne ressemblaient pas aux rêves, et que 
ceux-ci ne pouvaient servir directement à les expliquer" (G. Roheim, The 
Eternal Ones of the Dream, New-York, 1945)"26, déclare Lévi-Strauss. 
Propos surprenants quand on connaît le lien organique que le psycha
nalyste hongrois établit entre le rêve et le mythe. 

Lévi-Strauss effectue une lecture très personnalisée de l'ouvrage de 
cet anthropologue psychanalyste. Il accentue les positions de Roheim et 
les interprète dans un sens qui valide sa thèse d'une différence fonda
mentale entre le rêve et le mythe. Or, les idées développées dans ce livre 
- traduit en français sous le titre Héros phalliques et symboles maternels 
dans la mythologie australienne27 - sont beaucoup plus nuancées, et 
peut-être même à l'opposé de l'analyse proposée par Lévi-Strauss. 

Lévi-Strauss se réfère probablement pour justifier sa lecture de 
Roheim au chapitre premier intitulé "La signification du mythe toté
mique" dans lequel l'auteur note qu"'il existe en Australie centrale un 
modèle sacré et un modèle profane de corroboree (terme d'anglais colonial 
désignant les danses ou cérémonies des indigènes). Le premier est fondé 
sur un mythe traitant des personnages éternels du rêve, le second sur 
les rêves réels survenus à des personnes vivantes. Mais il se trouve que, 
fréquemment, les rêves réels portent sur les altjirangamitjina (les êtres 
éternels du rêve ; personnages mythiques et légendaires ; grands ancê
tres) ; la danse prendra alors appui à la fois sur un rêve et sur un texte 
mythique"28. Constatant les aspects standardisés et conventionnels du 
rituel, Roheim s'interroge: "Ne serait-il pas légitime de penser que les 
rites et la religion,is'ils ne proviennent pas directement des rêves, leur 
sont néanmoins en quelque manière liés, et qu'ils sont, plus exactement, 
en relation avec les rêves diurnes"29. L'anthropologue poursuit en ces 
termes qui s'opposent à l'analyse de Lévi-Strauss : "Ces rêves de jour 
manifestent une curieuse interpénétration du passé et du présent. Je 
propose donc, à titre d'hypothèse de travail, de considérer que ces 
mythes ont pris naissance dans un passé lointain, soit sur la base d'une 
histoire réelle, soit en se nourrissant des données ontogénétiques de 
l'ancêtre en tant qu'individu particulier. Je veux dire simplement ceci: 
quelqu'un, dans le passé, a éprouvé un pressant besoin de communi
cation; la première chose qu'il a trouvée à faire a été de raconter un de 
ses rêves diurnes, dans lequel étaient venus, probablement, se glisser 

213 Paroles données, p. 31. 
27 Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne, Paris, Gallimard, 1970. 
2BHéros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne, p. 34. 
29 Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne, p. 34. Roheim fait du rite 
"une reconstitution du passé enregistrée dans le mythe" (ibidem, p. 31). 
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des éléments empruntés à des rêves véritables*. Les générations qui ont 
suivi ont procédé à diverses élaborations, et la donnée historique est 
devenue fantaisie ; et d'autres générations ont historicisé à nouveau ces 
créations imaginaires en les faisant entrer dans une pratique con
crète."3o. 

L'anthropologue psychanalyste ne nie pas que rêve et mythe soient 
psychiquement structurés de manière identique ainsi que son collègue 
Abraham l'avait auparavant montré. Il note seulement que certaines 
histoires "ne donnent pas du tout l'impression d'être des rêves, et ne 
peuvent être considérées comme en étant une expression directe"31 et 
conclut : "Nous pouvons observer comment le mécanisme typique de 
toute construction onirique vient opérer au cœur de la mythologie et du 
rituel indigènes, et comment, par la suite, ce rituel recouvre l'élément 
onirique contenu dans le mythe de façon si complète qu'il devient difficile 
de le reconnaître"32. 

Toute l'œuvre de Roheim, comme en témoigne son dernier livre : Les 
portes du rêve, s'inscrit en faux contre la lecture qu'en donne Lévi
Strauss33. 

Pour la psychanalyse, trois aspects des liens entre rêve et mythe 
peuvent être relevés. 

30 Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne, p. 35. 
31 Ibidem, p. 268. 
32 Ibidem, p. 282. 
33 Dans son dernier ouvrage capital Les portes du rêve, (Paris, Payot, 1973), édition originale en 1952, 
Roheim tente "d'expliquer la mythologie en terme de rêve ou, plus exactement, de cauchemar" (ibidem, 
p. 12). Tout au long de son importante étude de près de 600 pages, Roheim va longuement développer 
l'idée que les mythes ont leur origine dans les rêves : "Il semble que dans le rêve réside l'une des 
sources les plus importantes de la culture humaine. Nous pouvons dire que la gigantesque structure 
imaginaire que nous avons édifiée au cours des siècles prend effectivement naissance dans nos rêves, 
ou plus précisément quand un être humain éprouve le besoin de raconter son rêve à un autre, c'est-à
dire dans une situation psychanalytique préhistorique. 

Je ne cherche pas à donner l'impression que tous les mythes et croyances doivent avoir leur origine 
dans des rêves effectivement faits par quelqu'un. Mais il est certain, et ce livre le montrera, qu'un tel 
facteur n'a pas été suffisamment pris en considération jusqu'à ce jour, et que Laistner, en le faisant, a eu 
une intuition de génie, encore qu'il ne pût, en son temps, avoir qu'une compréhension bien imparfaite du 
rêve." (p. 125). La partie consacrée à la mythologie donne de multiples exemples, comme le mythe de 
la création, "de l'origine onirique de la mythologie" (p. 435). Roheim écrira même que "Le cœur même 
du mythe est constitué par un rêve qu'une personne a réellement fait autrefois. Raconté maintes et 
maintes fois, il se transforme en mythe, en croyance même, et donne naissance à des dieux ou à des 
philosophies, car il trouve un écho chez ceux qui l'entendent. Tout le monde a rêvé des mêmes choses. 
Certains se sont rappelé ces rêves; d'autres les ont refoulés. Ce qui se passe ensuite relève du domaine 
de l'histoire. Ce serait dépasser le cadre de ce livre que de montrer comment les influences culturelles 
se sont propagées d'un peuple à un autre et comment elles ont été assimilées. Cependant, il est certain 
que l'inconscient "connaît" pour ainsi dire l'origine onirique des mythes, qui se révèle de temps à autre, 
sous des formes variables (p. 440). L'anthropologue psychanalyste ira même considérer que "nos contes 
sont fondés sur des rêves" (p. 492). 
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a) Les mythes peuvent, au même titre que les rêves, illustrer des 
aspects précis des processus psychiques inconscients. Il appartient à 
Karl Abraham d'avoir en 1909 démontré la similitude structurale qui les 
unit34. Freud faisait d'ailleurs remarquer qu'un mécanisme psychique 
comme le déplacement se retrouve dans les mythes: "L'affirmation selon 
laquelle une intensité psychique peut se déplacer d'une représentation 
qui alors reste abandonnée, sur une autre qui dès lors reprend le rôle 
psychologique de la première, produit sur nous un effet déconcertant 
analogue à certains traits du mythe grec, lorsque par ex. des dieux 
revêtent un humain de beauté comme d'un voile, alors que nous, nous ne 
connaissons la transfiguration que par un jeu de physionomie 
modifié."35. 

b) L'interprétation du mythe comme celle du rêve, produits du 
tréfonds de la psyché, témoigne de contenus identiques, à tel point que 
le sens de l'un peut compléter le sens de l'autre et vice versa. C'est par 
l'intermédiaire du symbolisme que le rapprochement sémantique entre 
rêve et mythe s'avère le plus pertinent. Le symbolisme joue un rôle 
beaucoup plus important dans les mythes que dans le "langage du 
rêve"36. 

Mais à la différence de celui du rêve, l'interprète du mythe n'a guère 
en sa possession les associations indispensables à sa compréhension. 
Deux solutions s'offrent pour suppléer à cette carence : le recours à 
d'autres mythes ou/et aux rêves, et la culture personnelle de l'interprète, 
son expérience clinique, la connaissance des autres productions mytho
logiques. 

c) Rêve et mythe témoignent d'une parenté temporelle. Tous deux 
proviennent de l'histoire primitive de l'humanité. Freud suggère même 
que le rêve précède le mythe. Leur capacité de construire des représen
tations traduit leur proximité. Rien d'étonnant alors à ce que le rêve, lieu 
privilégié des manifestations des représentations, devance chronologi
quement le mythe, expression extériorisée d'un monde intérieur déjà 
constitué. Dans "La signification occulte du rêve" (1925), Freud précise 
qu"'historiquement ... dans les temps originaires lorsque notre mytho
logie se formait, les images du rêve ont pu avoir leur part dans la genèse 
des représentations de l'âme"37. 

34 "Rêve et Mythe. Contribution à l'étude de la psychologie collective" (1909), Œuvres complètes, T. 1, 
Paris, Payot, 1973, pp. 165-215. 
35 "Des souvenirs-couvertures" (1899), Freud, Œuvres complètes, T. III. 1894-1899, PUF, 1989, 
pp. 261-262. 
36Autoreprésentation (1925), Freud, Œuvres complètes, T. XVll, 1923-1925, Paris, PUF, 1992, p. 117. 
37 Freud, "Quelques suppléments à l'ensemble de l'interprétation des rêves" (1925) Œuvres complètes. 
T.XVII 1923-1925. op. cit.,p.185. 
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Le rêve aurait ainsi la capacité de nous révéler l'originaire du mythe: 
"L'interprétation de tels rêves jette alors une lumière sur les intérêts 
originaires qui ont créé ces motifs [des mythes] sans que nous devions, 
bien sûr, oublier, ce faisant, le changement de sens qui a pu affecter ce 
matériel au cours des temps."38. 

Au regard de ces considérations sur la parenté entre le rêve et le 
mythe, rien d'étonnant à ce qu'il soit "fréquent que les thèmes mytholo
giques trouvent leur explication précisément par l'interprétation des 
rêves"39 et que Freud puisse considérer qu"'Il ne serait pas impossible 
que ces créations [mythes] des peuples puissent recevoir leur explication 
à partir du rêve."40. 

8) Croire que les mythes reflètent la structure sociale ou les rapports 
sociaux tels que la psychanalyse les envisage relève pour l'anthropologue 
d'une erreur grossière. Leur fonction ne se réduit pas à être le réceptacle 
de sentiments que la société en tant que telle aurait refoulés, car l'affect 
n'est un donné ni au niveau individuel, ni au niveau collectif. 

9) Le mythe révèle par contre la structure psychique. Alors que pour 
Freud le sens du mythe peut offrir l'accès à une structure psychique -
en particulier les mythes qui traduisent le vécu œdipien -, pour Lévi
Strauss l'analyse sémantique du mythe cacherait plutôt qu'elle ne révé
lerait sa structure. Celle-ci est accessible par la saisie différentielle des 
opérations cognitives de la pensée mythique. 

En ce sens, le mythe n'émane nullement pour Freud d'un jeu des 
processus cognitifs qu'il servirait justement à signifier mais répond à des 
tendances affectives qui font retour de manière déformée. La conception 
du mythe chez Freud s'oppose fondamentalement à celle de l'anthropo
logue français: "La première impulsion de la formation du mythe [la 
psychanalyse] ne peut la regarder comme un besoin théorique d'expli
quer les phénomènes naturels et de rendre compte de prescriptions du 
culte et d'usages devenus inintelligibles"41. Freud pense plutôt qu'elle 
réside dans des "complexes" psychiques, dans les mêmes tendances 
affectives [que la psychanalyse] a reconnues comme base des rêves et 
des formations de symptômes"42. Il n'appartient donc pas à la raison de 
raisonner le mythe, mais plutôt à l'affect de penser le mythe. 

Le plan paradigmatique du mythe renvoie pour la psychanalyse à un 
désir inconscient. Le récit mythique se construit, comme le pense Lévi
Strauss, par transformations, concept essentiel chez ce dernier. Mais 
alors que pour Freud les transformations, par condensation, déplace
ment, élaboration secondaire, portent sur les affects et obéissent à la 

38 Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse (1933), Paris, Gallimard, 1984, p. 37. 
39 Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, p. 38. 
40 Sur la psychanalyse, Cinq conférences, Paris, Gallimard, 1991, p. 79. 
41 "L'intérêt de la psychanalyse" (1913), p. 208. 
42 "L'intérêt de la psychanalyse" (1913), p. 208. 
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dynamique conscient-inconscient, pour l'anthropologue français, elles 
constituent des enchaînements qui traduisent en eux-mêmes une version 
du mythe. Ainsi, il ne saurait exister de noyau expressif du mythe, 
moins encore de version originale ou originaire alors que pour Freud, loin 
de toute appréhension logique, les versions d'un mythe renvoient aux 
désirs structuraux de l'existence humaine, dont le complexe d'Œdipe -
Totem et tabou en illustre la genèse historique - représente l'intention
nalité princeps. 

L'interprétation psychanalytique du mythe d'Œdipe ne saurait donc 
constituer pour Freud un prolongement ou une autre version de ce 
mythe. Car, en dernière analyse, il revient au sens d'éclairer le sens, à 
l'interprétation de révéler l'intentionnalité. 

10) Le mythe serait doté, pense le structuralisme, d'une logique -
au sens cognitif du terme - que l'approche psychanalytique, postulant 
un inconscient nourri de représentations et ignorant le temps et la 
négation, évacue. La psychanalyse se doit donc de construire elle-même 
le "fil rouge" qui relierait les éléments entre eux afin de faire émerger le 
sens affectif ultime. 

Lévi-Strauss ne conçoit qu'une seule manière de conduire l'analyse 
des mythes, celle qui s'intéresserait aux mécanismes cognitifs. 

11) Selon Lévi-Strauss, le mythe procéderait d'une universalité du 
fonctionnement de l'esprit plutôt que d'une universalité des fantasmes 
inconscients individuels. Freud, au contraire, voit dans le mythe la 
traduction des contenus inconscients, comme peuvent l'illustrer les 
fantasmes de"dévoration : "Mais la représentation d'être dévoré par le 
père est un bien d'enfance, typique et immémorial; les analogies tirées 
de la mythologie (Chronos) et de la vie des animaux sont universellement 
connues"43. 

A la suite de remarques sur l'interprétation psychanalytique du 
mythe, Lévi-Strauss écrit : "Ces mythes, en apparence arbitraires, se 
reproduisent avec les mêmes caractères, et souvent les mêmes détails, 
dans diverses régions du monde. D'où le problème: si le contenu du 
mythe est entièrement contingent, comment comprendre que, d'un bout à 
l'autre de la Terre, les mythes se ressemblent tellement ? C'est seule
ment à la condition de prendre conscience de cette antinomie fondamen
tale, qui relève de la nature du mythe, qu'on peut espérer la résoudre"44. 

Freud acquiescerait probablement à ces propos du structuraliste. Son 
interprétation du mythe repose justement sur un double constat de 
portée générale: la structure et le contenu latént des mythes sont iden
tiques quel que soit leur contexte culturel. En fait, Lévi-Strauss refuse à 

43/nhibition, symptôme et angoisse (1926), Œuvres complètes, Vol. XVII, 1923-1925, Paris, PUF, 1992, 
p.222. 
44 La structure des mythes, p. 229. 
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la psychanalyse ce qu'il revendique pour le structuralisme, refus d'au
tant plus étonnant que la psychanalyse propose une réponse à la ques
tion de Lévi-Strauss : "comment comprendre que ( ... ) les mythes se 
ressemblent tellement ?". 

12) Lévi-Strauss n'accorde aucune attention au fait que le contenu 
des mythes soit identique à travers les âges et les cultures, comme l'ont 
montré Freud, mais surtout Roheim et Jones ; on pourrait, à la lecture 
de Mythologiques, ajouter Lévi-Strauss. Il utilise même l'argument de 
l'universalité du mythe pour récuser la thèse de ceux qui voient le mythe 
comme un discours sensé: "Soyons sérieux. S'ils disaient vraiment ce que 
d'aucuns paraissent en attendre, les mythes ne se répéteraient pas 
inlassablement à travers le monde, ils ne produiraient pas des séries 
illimitées de variantes oscillant autour des mêmes armatures."45. 

Tout mythe est mythe d'origine. Au même titre que l'universalité des 
fantasmes originaires qui ont tous trait à la question des origines (de la 
naissance, de la différence des sexes, de l'émergence de la sexualité), le 
mythe pour Freud pose l'énigme de l'origine. Les mythes s'érigent comme 
un discours qui aurait à nous apprendre non pas comment pensaient les 
peuples primitifs, mais ce qu'ils pensaient. Au contraire pour Lévi
Strauss, le mythe ne véhicule aucune croyance sur l'origine: "Les mythes 
ne nous disent rien qui nous instruise sur ( ... ) l'origine de l'homme ou sa 
destinée"46. 

13) Ainsi, Freud ne conçoit aucune dissociation tranchée, à l'inverse 
du structuralisme, entre la pensée mythique et son utilisation. Loin de 
constituer un voile éloignant la saisie du sens véritable du mythe, la 
manière dont il est vécu, sa place au sein d'une culture contribue à sa 
compréhension, voire la révèle. 

14) La compréhension du mythe ne peut s'acquérir qu'en interprétant 
ses éléments pris isolément. Chaque détail, comme nous l'avons vu 
précédemment, possède son importance, et ne saurait donc être exclu. 
Cette obsession du détail peut seule ouvrir au sens47 à condition de se 
tenir éloigné de tout vecteur sémantique posé a priori. Il s'ensuit pour 
Lévi-Strauss, au contraire de ce que pense la psychanalyse, que la 
nature du mythe n'a pas de temporalité et que l'ordre de succession des 
éléments du récit n'a guère d'importance. 

45 L'Homme nu, p. 571. 
46 L 'Homme nu, p. 571. 
47 "Par conséquent, à mesure que s'élargit l'enquête et que de nouveaux mythes s'imposent à l'attention, 
des mythes examinés il y a longtemps remontent à la surface, projetant des détails négligés ou 
inexpliqués mais dont on s'aperçoit alors qu'ils sont pareils à ces morceaux d'un puzzle, mis en réserve 
jusqu'à ce que l'ouvrage presque complètement achevé dessine en creux les contours des parties 
manquantes et révèle ainsi leur emplacement obligé, d'où résulte - mais à la manière d'un don imprévu 
et d'une grâce supplémentaire - le sens, resté indéchiffrable jusqu'au geste ultime de l'insertion, d'une 
forme vague ou d'un coloris dégradé dont le rapport aux formes et aux couleurs voisines décourageait 
l'entendement de quelque façon qu'on s'évertuât à l'imaginer". Du Miel aux cendres, p. 395. 
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Tout travail sur le matériel mythique conduit à privilégier certains 
détails au détriment d'autres. Mais "l'art du détail", celui qui consiste à 
en déterminer la pertinence, n'opère pas de façon identique dans 
l'anthropologie structurale et dans la psychanalyse. A la différence de 
Lévi-Strauss, Freud n'accorde pas la même importance à tous les élé
ments du mythe. Il effectue un choix, en privilégie certains et en rejette 
d'autres. Produit d'une histoire, le mythe subit l'influence d'autres 
mythes qui le transforment. Mais les mythes ne recèlent pas toujours le 
même trésor. En retrouver la quintessence nécessite au préalable 
d'interroger le processus de formation essentiel qui y préside et qui a 
conduit à en privilégier certains plutôt que d'autres. Lors de l'exposé de 
Rank sur "Le mythe de la naissance du héros : Dans une interprétation 
psychologique de la mythologie" fait à la Société Psychanalytique de 
Vienne le 25 novembre 1908, Freud précise clairement sa pensée à ce 
sujet: "Il conviendrait donc de se limiter à des matières plausibles et 
faciles à démontrer. Celles-ci devraient être mises au premier plan, alors 
que certains points compliqués et les questions secondaires devraient 
être relégués au second plan. A cette catégorie appartiennent avant tout 
ceux de nos mythes qui ont été compliqués par d'autres mythes, comme 
celui des frères hostiles qui sont rivaux, etc. Il vaudrait mieux laisser de 
côté un certain nombre de motifs, tels que les enfants multiples, l'ani
mal, la bêtise, les défauts physiques et leurs rapports avec la théorie 
adlérienne, etc., et se limiter au fond du problème."48. 

Alors que l'anthropologie structuraliste bâtit ses analyses sur le 
détail sans opérer au préalable de tri, la psychanalyse, au contraire, 
construit son entreprise sur le choix. 

Grâce à son interprétation en spirale de la mythologie qui aboutit à 
"ne rien expliquer du mythe que par le mythe"49, comme l'écrit Lévi
Strauss dans une page où il se réfère explicitement à la psychanalyse, le 
structuralisme résout ainsi la question du choix. 

15) On a souvent reproché à la psychanalyse de ne pas étayer ses 
analyses des mythes sur une connaissance de l'environnement sociolo
gique. Il lui est ainsi à loisir possible d'explorer son art interprétatif sur 
un monde sans frontière culturelle, de comparer des mythes issus de 
contextes complètement différents, de faire fi de leur couleur culturelle et 
de trouver ainsi une identité que rien ne laissait prévoir, du moins pas 
leur milieu d'origine. 

Lévi-Strauss reproche à la psychanalyse d'ignorer le contexte 
sociologique : "De plus, le psychanalyste aurait tort s'il croyait pouvoir 

48 Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, Vo/. II 1908-1910, 
Paris, Gallimard, 1978, pp. 72-73. 
49 L 'Homme nu, p. 561. 
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ignorer le contexte de l'ethnographe, car chaque individu est, d'abord, 
membre d'un milieu social qui relève d'une société donnée ... "5o. 

Lévi-Strauss a, par contre, constamment affirmé la nécessité pour 
l'analyse structurale d'une connaissance de l'environnement ethnologique 
sans laquelle l'entreprise est vouée à l'échec. Pour cette raison, l'analyse 
structurale de la Bible lui semble impossible, car "il se trouve que, pour 
le matériel biblique, tout le contexte ethnographique provient de la Bible 
elle-même et que nous n'avons presque rien en dehors de cela"51. On 
comprend que l'approche psychanalytique lui semble insuffisante, bien 
qu'elle ne rejette pas, bien au contraire, la connaissance du contexte 
sociologique dans lequel s'exprime le mythe. 

Il appartient plus à l'œuvre de Rank et de Roheim qu'à celle de Freud 
d'avoir démontré qu'une interprétation psychanalytique d'un mythe 
devait également recourir à une excellente connaissance du contexte 
ethnographique 52. En fait, Freud ne s'oppose pas à cette démarche, il la 
souhaite même. Il en appelle même parfois "au spécialiste en anthro
pologie, mythologie, linguistique et ethnologie"53 pour collecter des 
données qui viendront étayer ou compléter le travail psychanalytique. 
Pour ces raisons, il loue les travaux de Rank sur la mythologie qui 
satisfont "à toutes les exigences d'un travail de spécialiste"54. 

Mais si le contexte sociologique offre une nourriture aux analyses 
psychanalytiques, en dévoile la pertinence et contribue à les valider, il ne 
saurait constituer pour autant une connaissance nécessaire à toute 
interprétation. La raison en est simple: elle tient à la prétention de la 
psychanalyse de constituer une connaissance universelle sur la vie 
inconsciente grâce à l'expérience clinique et psychothérapique. Celle-ci 
révèle que logés au tréfonds de l'âme humaine, les représentations et 
complexes universels se situent hors du temps et de l'espace, en un mot 
étrangers à tout encadrement culturel. A l'instar du symbolisme, présent 
essentiellement dans le rêve, le mythe peut, lorsqu'il traduit les princi
paux complexes inconscients, s'interpréter sans nécessairement recourir 
au contexte ethnologique qui parfois fait défaut. 

L'ambition de la psychanalyse ne serait-elle pas de défaire ce que 
l'histoire a fait et d'effacer l'érosion du temps? 

16) Si riches et disponibles que soient les informations· ethnogra
phiques, si éclairant que soit le recours à d'autres mythes, l'interpréta-

50 Raymond Bellour, "Entretien avec Claude Lévi-Strauss", in Claude Lévi-Strauss, Gallimard, 1979, 
p.203. 
51 Claude Lévi-Strauss, interview avec Victor Malka, Aujourd'hui être juif, Paris, Ed. du Cerf, 1984, 
p. 161. 
52 Voir, par exemple, G. Roheim, Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie 
australienne, Paris, Gallimard, 1970, et Rank, Le mythe de la naissance du héros, suivi de La légende de 
Lohengrin, Paris, Payot, 1983. 
53 Introduction à la psychanalyse, p. 150. 
54 Sur l'histoire du mouvement psychanalytique, Paris, Gallimard, 1991, p. 66. 
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tion psychanalytique accorde au discours manifeste du mythe une valeur 
relative qui ne livre son véritable sens qu'une fois son contenu latent 
"délivré". Au contraire, l'analyse synchronique de Lévi-Strauss ne se 
préoccupe guère des déformations historiques du mythe ; le contenu 
manifeste du mythe ne révèle que lui-même. "Il n'y a pas d'état premier 
du mythe"55, proclame l'anthropologue. L'utilisation du matériel mytho
logique suppose pour le psychanalyste un décryptage afin d'accéder, si 
possible, à son contenu le plus primitif, car il existe des forme originaires 
du mythe. Pour Freud, le mythe subit l'histoire et, à la différence de 
Lévi-Strauss, toute interprétation se doit d'en tenir compte : "Le 
matériel mythologique ne peut être utilisé de cette façon [sans sélection], 
proclame Freud, que lorsqu'il apparaît dans sa forme originale et non 
dans ses dérivés. Le matériel nous a été transmis dans un état qui ne 
nous permet pas d'en faire usage pour résoudre nos problèmes. Au 
contraire, il doit d'abord être soumis à une élucidation psychanalytique. 
Freud prend le "Livre de la Genèse" comme exemple d'une altération 
particulièrement grande et démontre cela en détail."56. 

De toute évidence, le matériel psychanalytique du mythe résulte d'un 
travail d'interprétation qui aboutit, en fait, à sélectionner ses principaux 
éléments. 

17) Si le contexte s'avère un outil indispensable à la connaissance des 
mythes, il ne saurait exister pour l'interprétation structuraliste de 
mythes qu'au pluriel. C'est à partir des variantes d'un mythe que le 
structuraliste construit ce qu'il appelle une interprétation. 

Freud au contraire étaye son analyse d'un mythe sans recourir 
nécessairement à d'autres mythes. S'il énonce la nécessité de se référer 
au contexte culturel lorsque cela s'avère possible, il lui arrive également 
de suggérer de s'adresser à d'autres mythes. Lévi-Strauss n'aurait pas 
désavoué ces propos de Freud concernant la tête de méduse : "Reste que 
pour soutenir sérieusement cette interprétation [celle de la castration] on 
devrait suivre la genèse de ce symbole de l'horreur isolée, dans la mytho
logie des Grecs et ses parallèles dans d'autres mythologies"57. 

Un mythe au riche contenu latent recèle des informations suffisantes 
pour être interprété sans nécessairement recourir à d'autres mythes. 
Lévi-Strauss semble accepter ce point de vue, même si son œuvre 
témoigne de la nécessité d'interpréter un mythe par d'autres mythes : 
"J'admets, déclare l'anthropologue, qu'il peut être difficile d'analyser un 
mythe si l'on n'en a pas plusieurs variantes à sa disposition. Mais un 
mythe suffisamment long contient souvent l'ensemble de ses variantes, 
sous forme de segments donnés en sucession ... "58. 

55 Interview avec G. Kukukdjian, Le magazine littéraire, n' 58, novembre 1971, p. 23. 
56 Les premiers psychanalystes, Vol. III, p. 324. 
57 "La tête de méduse", p. 164. 
58 Entretien avec Raymond Bellour, Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 168. 
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18) En aucune façon, pour l'anthropologue, le mythe constituerait une 
mémoire de l'humanité, à la différence de Freud pour qui "il est possible 
que dans ces réactions et contextes se retrouvent des précipités de 
l'histoire de culture de l'humanité, atteignant une plus grande profon
deur que tout ce qui nous a été conservé en laissant des traces dans le 
mythe et le folklore"59. Freud écrivait également : "Nous connaissons 
l'homme de la préhistoire et les stades de l'évolution qu'il a traversés 
par les monuments et les ustensiles inanimés qu'il nous a légués, par 
les renseignements sur son art, sa religion et sa vision du monde que 
nous avons eus soit directement, soit par l'intermédiaire de la tradition 
à travers des légendes, des mythes et des contes, par les vestiges de son 
mode de pensée dans nos propres us et coutumes."60. 

La connaissance de la mythologie apparaît d'autant plus indispen
sable à Freud, qu'elle constitue le "témoin par excellence en ce qui 
concerne l'état des choses aux temps primitifs"61. Freud en effet était 
profondément marqué par l'évolutionnisme darwinien, et adepte de la loi 
biogénétique de Haeckel pour qui l'ontogenèse récapitule la phylogenèse. 

La vérité du mythe est double; non seulement il dévoile les contenus 
psychiques inconscients qui nourrissent les peuples à leur insu, mais il 
constitue également une archive psychique, la seule source disponible de 
notre histoire lointaine. Il suffit pour s'en convaincre d'effectuer une 
interprétation particulière dont l'originalité tient non seulement au mode 
de déchiffrement spécifique à la psychanalyse, mais à l'utilisation du 
mythe comme archive mnésique. Cette dernière traduit une conception 
particulière de l'objet historique qui dessine les contours d'une philoso
phie de l'histoire psychanalytique. 

Sans aborder l'ensemble de ce sujet, nous nous contenterons de 
relever, concernant le mythe, les rapports de Freud avec l'histoire. 

1) Comme nous l'avons indiqué, le mythe constitue la seule archive 
psychique vivante susceptible de nous révéler notre histoire ancienne, 
celle qui précède tout texte, avant même que l'homme puisse s'inscrire 
dans une identité. Le mythe est notre mémoire des faits impalpables. 
En un mot le mythe "renferme la cristallisation de (notre) antique mode 
de pensée ... "62 et le conserve "de façon très reconnaissable"63. 

Ainsi, tout mythe renverrait dans ses fondements à l'humanité 
naissante. "Il est extrêmement probable, écrit Freud en 1908, par 

59 "A partir de l'histoire d'une névrose infantile" (1918), Œuvres complètes, Vol. XIII, 1914-1915, Paris, 
PlJF, 1988,p.89,n° 1. 
60 Totem et tabou, Paris, Gallimard, 1993, p. 71. 
61 La question de l'analyse profane, p. 77. 
62 Freud, "lJne difficulté de la psychanalyse" (1917), L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 182. 
63 Freud, "Vues d'ensemble des névroses de transfert" (écrit en 1915 et publié pour la première fois en 
1985), Œuvres complètes, T. XIII, 1914-1915, Paris, PlJF, 1988, p. 297. 
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exemple, à propos des mythes, qu'ils correspondaient aux vestiges 
déformés de fantaisies de désir propres à des nations entières, aux rêves 
séculaires de la jeune humanité"64. Le mythe est l'habit endossé par 
l'homme pour entrer dans l'Histoire. 

2) Il appartiendrait donc à l'essence du mythe de se construire en se 
décalant de la "brut-alité" des faits, de ne se livrer qu'en faisant croire 
que son récit est un mythe, au sens commun du terme, comme si sa 
fonction était justement de cacher à l'homme sa propre histoire. En 
d'autres termes, l'homme entre dans l'histoire par un clivage entre la 
réalité extérieure et la réalité psychique. Le mythe serait à l'origine 
l'expression de cet espace clivé entre ces deux vérités qu'il tente ainsi 
d'articuler. 

3) Il appert de cette démarche heuristique un renversement dans les 
rapports passé-présent. Car le seul passé que le mythe véhicule ne peut 
être que celui présentement actif. Il n'y a de passé que présent, et rien 
mieux que le mythe pour nous en convaincre. Toute la psychanalyse est 
d'ailleurs étayée par cette conception du temps, d'un présent qui ricoche 
sur le "fil du passé". Il s'agit en fait de ce qu'on pourrait appeler une 
prospective du passé; l'avenir réside bien dans l'exploration du passé 
encore présent. 

En fait, au delà d'un enjeu méthodologique et théorique - certes 
important - sur le sens du mythe, il s'agit pour Freud comme pour Lévi
Strauss de découvrir les lois du fonctionnement psychique. Psychanalyse 
et anthropologie structuraliste établissent un projet identique mais 
conduit selon une épistémologie profondément différente et des a priori 
opposés sur la nature du fonctionnement mental. La réussite de l'une 
conduirait inévitablement pour Lévi-Strauss sinon à l'échec de l'autre, du 
moins à amoindrir considérablement sa pertinence heuristique et à jeter 
le doute sur ses assises théoriques. 

Plus qu'un Œdipe sans complexe, c'est un Œdipe sans histoire - aux 
deux sens de l'expression - que proclame Lévi-Strauss, d'où le reproche 
qui lui est souvent adressé, et contre lequel il s'est élevé, d'appauvrir le 
mythe. Son analyse du mythe d'Œdipe illustre concrètement le fossé qui 
sépare l'analyse structurale de l'analyse freudienne. Lévi-Strauss part 
de l'idée qu'il n'existe pas un mythe plus "vrai" qu'un autre, qu'un mythe 
est l'ensemble de toutes ses versions. Le discours freudien sur le mythe 
d'Œdipe lui apparaît comme une version de plus de ce mythe ; il ne 
saurait donc en aucun cas s'affirmer comme le discours, comme la vérité 
unique sur ce mythe, ce qui le conduit à refuser d'accorder un sens au 
discours, du moins un sens déchiffrable à partir de ses représentations. 

64 "Le créateur littéraire et la fantaisie", L'inquiétante étrangeté, p.45. 
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Pour Lévi-Strauss, Freud n'interprète pas le mythe d'Œdipe, par son 
analyse il produit du mythe et son discours éclaire tout autant Sophocle 
que celui-ci Freud: "Le mythe reste mythe aussi longtemps, écrit Lévi
Strauss, qu'il est perçu comme tel. Ce principe est bien illustré par notre 
interprétation du mythe d'Œdipe qui peut s'appuyer sur la formulation 
freudienne, et lui est certainement applicable. Le problème posé par 
Freud en termes "œdipiens" n'est sans doute plus celui de l'alternative 
entre autochtonie et reproduction bi-sexuée. Mais il s'agit toujours de 
comprendre comment un peut naître de deux: comment se fait-il que 
nous n'ayons pas un seul géniteur, mais une mère, et un père en plus? 
On n'hésitera donc pas à ranger Freud, après Sophocle, au nombre de 
nos sources du mythe d'Œdipe. Leurs versions méritent le même crédit 
que d'autres, plus anciennes et, en apparence, plus "authentiques""65. 

Les différents niveaux que l'anthropologue distingue apparaissent 
également relever d'un critère arbitraire qui provient, comme l'avait noté 
Raymond Aron, de la subjectivité de l'interprète. Pourquoi Lévi-Strauss 
retient-il dans ses analyses tel niveau du mythe plutôt que tel autre ? 
Qu'est-ce qui justifie, par exemple, de qualifier une attitude de forte et 
une autre de faible et de conclure à leur cohérence ?66. L'anthropologue 
ne nous convainc pas de la rationalité de ses choix. Rien de rationnel non 
plus, surtout au regard de son refus d'un mythe originel, dans les 
raisons qui le conduisent à chercher "l'état pur" d'un mythe67• Il semble 
que seuls l'intuition et l'art de l'analogie semblent organiser ses choix 
pour l'interprétation. Il s'ensuit que la démarche interprétative du 
structuraliste n'obéit à aucune règle ou loi et qu'elle n'a parfois rien à 
envier aux motivations qui président parfois aux choix des séquences du 
mythe à partir desquelles le psychanalyste interprète. Même si ce 
dernier se laisse au préalable guider par une théorie, fruit de son 
expérience ou de celle de ses devanciers. Mais ce choix de n'interpréter le 
mythe qu'à partir de lui-même, sans en privilégier aucun code, nécessite 
également de bannir tout privilège et jugement qualitatifs. Lévi-Strauss 
n'est pas à l'abri des critiques qu'il adresse à la psychanalyse : 
d'effectuer des choix et de proposer des interprétations qui lui 
permettent de ne jamais se contredire. 

65 La structure des mythes, p. 240. 
66 Le Cru et le cuit, p. 85. 
67 L'origine des manières de table, p. 73. 
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3) Mythes, archétypes et universalité 

A la manière des anciens philosophes qui cherchaient à déterminer 
quelles réalités internes unissent le sens et les sons d'une languéB, les 
interprètes des mythes devraient porter essentiellement leur attention 
sur l'organisation des mythes et éviter de lier leur sens à certains 
thèmes récurrents de la mythologie en général. Ainsi pourrait être formu
lée la critique de Lévi-Strauss adressée également à Jung. "Selon Jung 
des significations précises seraient liées à certains thèmes mytholo
giques, qu'il appelle des archétypes. C'est raisonner à la façon des 
philosophes du langage, qui ont été longtemps convaincus que les divers 
sons possédaient une affinité naturelle avec tel ou tel sens : ainsi, les 
semi-voyelles "liquides" auraient la mission d'évoquer l'état correspon
dant de la matière, les voyelles ouvertes seraient choisies de préférence 
pour former les noms d'objets grands, gros, lourds ou sonores, etc."69. 

Cette critique aurait tout aussi bien pu concerner Freud. A la 
différence de la psychologie jungienne, la psychanalyse freudienne refuse 
l'idée d'un inconscient collectif propre à certaines ethnies ou races et 
repérable dans une séquence historique précise. Elle admet l'existence 
d'un inconscient de masse spécifique. Elle affirme en tout cas l'existence 
de mythes universels, comme ceux qui ont trait à ce que Freud nomme 
"roman familial"7o. Rank les a minutieusement étudiés dans Le mythe 
de la naissanèe du héros. 

Ces mythes universels freudiens ne recouvrent pas le concept 
d'archétype. Freud a toujours pris soin de marquer ses distances avec la 
conception mYthologique de Jung qui a constitué l'une des raisons de 
leur séparatiqn. En réaction, du moins pour une part, à la place accordée 
par Jung à la'mythologie, Freud écrit son mythe scientifique: Totem et 
tabou, danslîi préface duquel il reproche à l'école psychanalytique de 
Zurich de s'efforcer "de venir à bout de problèmes de la psychologie indi
viduelle en recourant à du matériel de la psychologie des peuples"71. 

Freud n'acceptera jamais le concept d'archétype. Celui-ci ne nous 
semble d'ailleurs pas toujours très cohérent chez Jung. Tantôt il s'agit 
de représentations, d'images collectives, tantôt de dispositions spécifi
ques à la nature psychique de l'homme. 

Jung les qualifie en général d'êtres, d'entités - d'entia - à l'origine 
des complexes inconscients72, mais également "d'images de nature 

68 Notons que Freud n'a jamais établi de lien entre la linguistique et le mythe. Au contraire pour 
l'anthropologue "le mythe relève de l'ordre du langage ... (et) ces propriétés ne peuvent être cherchées 
qu'au-dessus du niveau habituel de l'expression linguistique" (La structure des mythes, p. 232). 
69 La structure des mythes, p. 230. 
70 Freud, "Le roman familial des névrosés (1909), Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, 
pp. 157-160. 
71 Totem et tabou, Paris, Gallimard, 1993, pp. 64-65. 
72 Réponse à Job, Paris, Buchet-Chastel, 1971, p. 19. 
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collective"73. Dans Métamorphoses de l'âme et ses symboles, interprétant 
le contenu d'un rêve "d'un nègre sans culture", Jung précise : "Il ne 
s'agissait pas d'une hérédité caractéristique de race, mais d'un trait 
généralement humain. Il ne s'agit pas non plus le moins du monde de 
représentations héritées, mais d'une disposition fonctionnelle à produire 
des représentations semblables ou analogues. C'est cette disposition que 
j'ai plus tard appelée Archétype"74. Ainsi, l'emploi du terme image pour 
synonyme d'archétype apparaît inexact. 

Il se dégage toutefois clairement que pour Jung l'archétype ne traduit 
pas des représentations inconscientes, ni un contenu déterminé, mais se 
définit surtout par sa forme dans la mesure où elle s'exprime consciem
ment. La forme est un contenant vide auquel nous avons accès par les 
images75. Les archétypes constituent les "éléments constitutifs des 
mythes"76, car "la mythologie est l'expression d'une série d'images qui 
manifestent la vie des archétypes"77. L'archétype s'apparenterait ainsi 
aisément aux sons du langage qui ne possèdent aucun sens en eux
mêmes. 

Lévi-Strauss revient sur l'archétype en 1963 dans la Pensée sauvage: 
"L'opposition entre parole et mutisme, bruit et silence, correspond donc à 
celle entre couleur et absence de couleur, ou entre deux chromatismes 
d'inégal degré. Ces observations nous semblent faire justice de toutes les 
théories qui invoquent des "archétypes" ou un "inconscient collectif" ; 
seules les formes peuvent être communes mais non les contenus"78. Avec 
les concepts "d'archétypes" et "d'inconscient collectif', Jung serait à l'abri 
du reproche que Lévi-Strauss adresse à Freud pour qui l'Œdipe "est un 
contenu plutôt qu'une forme, même quand on le dénomme "structure 
œdipienne""79. 

Lévi-Strauss appréciera par la suite l'inconscient collectif en ces 
termes : "La notion d'inconscient collectif (l') inquiète moins que l'usage 
particulier qui en a été fait par Jung. La notion d'inconscient collectif (lui 
apparaît) en effet recevable, uniquement à la condition de chercher dans 
cet inconscient qu'un ensemble de contraintes logiques, donc des schè
mes. L'erreur de Jung a été ... de prétendre y découvrir des contenus"80. 

Dans son "Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss", louant Mauss 
d'avoir identifié inconscient et collectif, Lévi-Strauss prend soin de 

73 Psychologie et religion, Paris, Buchet-Chastel, 1974, p. 102. 
74 Métamorphoses de l'âme et ses symboles, Genève, Librairie de l'Université Georg, 1973, p. 192. 
75 Cf. Les racines de la conscience, Buchet-Chastel, Paris, 1971; livre dans lequel Jung aborde 
longuement le problème de l'archétype. 
76 Psychologie et religion, p. 102. 
77 R. Evans, Entretiens avec C. G. Jung, Paris, Payot, 1970, p. 32. 
78 La Pensée sauvage, p. 88. 
79 "Claude Lévi-Strauss, Le voyageur arrêté" (1971), in Les Sciences humaines aujourd'hui, p. 224. 
80 "Sur le caractère distinctif des faits ethnologiques", Revue des travaux de l'Académie des Sciences 
morales et politiques, Vol. CXV, 4e série, Paris, 1962, p. 218. 
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préciser qu'il s'agit d'une perspective radicalement différente de celle de 
Jung: "Car ce n'est pas la même chose de définir l'inconscient comme 
une catégorie de la pensée collective ou de le distinguer en secteurs, selon 
le caractère individuel ou collectif du contenu qu'on lui prête. Dans les 
deux cas, on conçoit l'inconscient comme un système symbolique ; mais 
pour Jung, l'inconscient ne se réduit pas au système: il est tout plein de 
symboles, et même de choses symbolisées qui lui forment une sorte de 
substrat. Ou ce substrat est inné : mais sans hypothèse théologique, il 
est inconcevable que le contenu de l'expérience la précède ; ou il est 
acquis : or, le problème de l'hérédité d'un inconscient acquis ne serait 
pas moins redoutable que celui des caractères biologiques acquis"81. 
Dans Les structures élémentaires de la parenté, s'appuyant sur les tra
vaux de Piaget, il rejette catégoriquement "l'hypothèse de l'inconscient 
collectif de Jung"82. 

En conclusion, l'anthropologue juge "fautives ... les interprétations qui 
recourent aux notions d'archétypes ou d'inconscient collectif, car, ce ne 
sont pas les contenus qui sont dotés de permanence et de continuité ; ce 
sont les formes"83 .. 

Sans reconsidérer sa position à l'égard de Jung, Lévi-Strauss semble 
toutefois la considérer trop critique : "When 1 asked Professor Lévi
Strauss, écrit R. Staube, about his attitude to Jung he indicated that 
perhaps he had been too critical of Jung in the pasto "One never knows 
with Jung", he said. He observed that Jung was often quite open
minded and not sOTigid and doctrinaire as some of his disciples have 
become. "There areindications that in his last years Jung was open to a 
much more formaI structuralist approach."84. 

Notons que l'information de Jung sur la mentalité des primitifs 
provient essentiellement de Lévy-Bruhl et qu'il adopte la conception 
durkheimienne des "représentations collectives". Quant à la conception 
jungienne des symboles, elle sera influencée par les vues de Mauss et de 
Durkheim sur "l'efficacité des symboles". 

La critique adressée à Jung ne pourrait-elle pas également concerner 
la théorie freudienne des fantasmes originaires? Lévi-Strauss ne souffle 
mot dans son œuvre de ce sujet alors qu'il aurait probablement offert 
une comparaison intéressante avec son approche structurale. Ce concept 
freudien traduit en effet l'universalité à la fois de la structure et du sens. 

81 "Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss", p. XXXII. 
82 Les structures élémentaires de la parenté, p. 117. 
83 "Sur le caractère distinctif des faits ethnologiques", Revue des travaux de l'Académie des Sciences 
morales et politiques, Vol. CXV, 4 e série, Paris, 1962, p. 214. Dans une interview avec George Steiner, 
Lévi-Strauss expliquait qu'il ne faisait pas de référence à Jung car "Jung hirnself and his followers are 
prone to mystifY, themselves into believing in the intrinsic value of mysticism and the collective 
inconsious", cité par R. Staube, "From depth psychology to depth sociology : Freud, Jung and Lévi
Strauss", Theory and Society, 3 (1976) p. 330. 
84 R. Staube, "From depth psychology to depth sociology : Freud, Jung and Lévi-Strauss", p. 338. 
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Selon Lévi-Strauss, la dérive de Freud vers la recherche d'une 
signification absolue des symboles le conduit à sa quête "laborieuse" 
d'un mythe originel. Lévi-Strauss cite un passage d'une lettre de Freud 
adressée à Jung85 dans laquelle il défend l'idée que la comparaison 
entre le discours mythique et les conclusions auxquelles conduit la 
psychanalyse ne peut aboutir qu'à la condition de s'abstraire du contenu 
manifeste du mythe et en n'en retenant que le contenu latent. Ce 
contenu originel est le fruit d'un travail de l'histoire. Freud, en effet 
comme le rappelle Lévi-Strauss, reproche à Jung86 d'utiliser le matériel 
mythologique sans procéder au préalable à une sélection. Celle-ci 
consiste justement, à l'instar du rêve, à dégager le contenu latent sous 
l'expression manifeste, travail nécessaire si l'on souhaite dégager la 
forme originelle du mythe. 

Freud en effet écrit à Jung: "Je défends la proposition que les formes 
manifestes des motifs mythologiques ne sont pas directement utilisables 
pour la comparaison avec nos résultats [psychanalytiques], mais que 
seules le sont leurs formes latentes, originelles, auxquelles il faut les 
ramener par une comparaison historique, afin d'écarter les figurations 
qu'elles ont subies au cours du développement des mythes." (lettre du 
17 décembre 1911)87. 

Cet atout du mythe dessine chiirement la place que Freud assigne au 
collectif par rapport à l'individuel. Dans "Psychologie des masses et 
analyse du moi" (1921), il expose clairement les particularités psychana
lytiques d'une psychologie collective. Celle-ci apparaît construite sur le 
modèle d'une psyché individuelle, au point qu'il ne conçoit pas une 
dichotomie franche entre le collectif et l'individuel. Ainsi, le mythe, œuvre 
collective, est-il le plus souvent analysé comme la production d'une 
psyché individuelle. Freud part de l'individuel pour atteindre à la 
compréhension de l'œuvre collective, à la différence de Lévi-Strauss qui 
cantonne sa démarche à l'étude de la logique des œuvres collectives afin 
de nous livrer le fonctionnement de l'esprit humain. Le mythe lui 
apparaît d'ailleurs justifiable d'un traitement logico-mathématique88 . 

Freud effectue sans "gêne épistémologique" des sauts d'un registre à 
l'autre. Entre le collectif et l'individuel il n'y a qu'une âme. Le mythe, 
mieux que toute autre création humaine, illustre cette notion. Ainsi, 
n'existe-t-il aucune contradiction à étayer l'interprétation des dires des 
patients par le recours au mythe, ni à comprendre celui-ci à partir d'un 
matériel clinique. Encore faut-il ne pas préjuger des résultats. 

85 Freud-Jung, Correspondance, T. IL 1910-1914, p.235 (cité par Lévi-Strauss, La Potière jalouse 
p.248). 
86 Les premiers psychanalystes. Minutes de la sociètè psychanalytique de Vienne, T. III, p. 324. 
87 Freud-Jung, Correspondance, T. 2, p. 235. 
88 Interview avec G. Kukukdjian, Le magazine littéraire, n° 58, novembre 1971, p. 23. 
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4) Une étiologie canonique 

Dans La structure des mythes, Lévi-Strauss propose une relation 
canonique à laquelle se réduit tout mythe. Cette formule nous intéresse 
car non seulement Lévi-Strauss déclare dans Du Miel aux cendres : 
"qu'on se convainque que depuis lors, elle n'a pas cessé de nous 
guider"89, mais l'explique en se référant à Freud. 

Si cette formule a guidé l'interprétation Lévi-straussienne des 
mythes, il est étonnant de constater qu'il ne s'y réfère quasiment 
jamais9o. L'explication qu'il en donne reste assez floue9!, "accueillie par 
des haussements d'épaules"92. Il ne l'illustre pas par des exemples 
convaincants. Voici ce que dit Lévi-Strauss: "Fx (a) : Fy (b) :::. Fx (b) : 
Fa-I (y) dans laquelle, deux termes a et b étant donnés simultanément 
ainsi que deux fonctions, x et y, de ces termes, on pose qu'une relation 
d'équivalence existe entre deux situations, définies respectivement par 
une inversion des termes et des relations, sous deux conditions: 10 qu'un 
des termes soit remplacé par son contraire (dans l'expression ci-dessus: 
a et a-l) ; 2 0 qu'une inversion corrélative se produise entre la valeur de 
fonction et la valeur de terme de deux éléments (ci-dessus: y et a)"93. 

Lévi-Strauss n'explicitera jamais clairement cette "relation cano
nique", ce qui n'a d'ailleurs rien d'étonnant puisqu'elle lui paraîtra "mys
térieuse"94. 

Les seules lignes que nous avons trouvées dans son œuvre expliquant 
cette "relation canonique" se réfèrent à Freud. Lévi-Strauss s'y montre 
plus explicite que dans l'exposé précédent; il semble en avoir lui-même 
conscience : "La formule ci-dessus prendra tout son sens si l'on se 
souvient que, pour Freud, deux traumatismes (et non un seul, comme on 
a si souvent tendance à le croire) sont requis pour que naisse ce mythe 
individuel en quoi consiste une névrose. En essayant d'appliquer la 
formule à l'analyse de ces traumatismes (dont on postulerait qu'ils 
satisfont respectivement aux conditions 1 et 2 ci-dessus énoncées) on 

89 Du Miel aux cendres, p. 212. 
90 Lévi-Strauss revient à cette fonnule dans L'Homme nu mais sans s'y référer explicitement. Il écrit 
simplement, comme si l'application allait de soi "Comme le mythe sherenté M 124 comprend aussi une 
paire d'animaux arboricoles, pics et singes, en corrélation et opposition sous le rapport du feu - céleste 
et destructeur pour l'un, terrestre et constructeur pour l'autre - il devait s'ensuivre (par l'application à 
un cas simplifié d'une fonnule canonique proposée dès le début de nos recherches ... ) que la 
transformation impliquant les deux premiers tennes de chaque triade était close, et qu'un rapport de 
transformation identique devait donc défmir ici et là le troisième tenne" (L 'Homme nu, p. 482). 
91 Les exégètes de Lévi-Strauss se contentent de citer cette formule sans relever son caractère 
ambigu, ni apporter d'autres éclairages que ceux, brefs et insatisfaisants, donnés par Lévi-Strauss dans 
La structure des mythes (Simons, Claude Lévi-Strauss ou "la passion de l'inceste", pp. 285-286 et 
Mireille Marc-Lipiansky, Le structuralisme de Lévi-Strauss, pp. 194-195). 
92 Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, p. 140. 
93 La structure des mythes, pp. 252-253. 
94 L 'A ne, n' 20,1985, p. IV. 
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parviendrait sans doute à donner, de la loi génétique du mythe, une 
expression plus précise et plus rigoureuse. Surtout, on serait en mesure 
de développer parallèlement l'étude sociologique et psychologique de la 
pensée mythique, peut-être même de traiter celle-ci comme au labora
toire, en soumettant les hypothèses de travail au contrôle expéri
mental"95. 

Cette référence à la psychanalyse mérite qu'on s'y arrête. 
Là encore Lévi-Strauss fait dériver les concepts freudiens pour les 

faire entrer dans sa démonstration et justifier ainsi sa critique de Freud. 
Parler de deux traumatismes pour expliquer la névrose, ce "mythe 
individuel" précise-t-il, résulte d'un contre-sens. Freud n'a jamais affirmé 
que deux traumatismes sont nécessaires à l'émergence d'une névrose. 
Lévi-Strauss se réfère probablement à ce que Freud appelle Ergiin
zungsreihe, traduit en français par série complémentaire. A ce sujet, 
Freud écrit: "La constitution sexuelle n'aurait pas produit la névrose 
sans l'intervention d'influences nocives, et ces influences n'auraient pas 
été suivies d'un effet traumatique si les conditions de la libido avaient 
été différentes. Dans cette série je puis, à la rigueur, reconnaître une 
certaine prédominance au rôle joué par les facteurs prédisposants, mais 
ma concession dépend de limites que vous voulez assigner à la nervosité. 
Je vous propose d'appeler ces séries séries de complément"96. 

A l'origine de la névrose non pas deux traumatismes, mais un seul 
qui ne prend effet que sur un terrain prédisposé. Le schéma que Freud 
propose de la série complémentaire est explicite à ce sujet: 

Etiologie Disposition par Evénement accidentel 
des névroses fixation de la libido + (traumatique). 

1 

Constitution sexuelle Evénements de la vie infantile 
Evénements de la vie préhistorique97. 

Pour Freud un seul facteur traumatique présiderait au symptôme. Ce 
que Lévi-Strauss conçoit comme second traumatisme s'apparente en fait 

95 La structure des mythes, p. 253. 
96 Introduction à la psychanalyse, p. 327. 
97 Introduction à la psychanalyse, p. 341. Dans les Nouvelles conférences d'introduction à la 
psychanalyse, Freud reviendra sur la question en ces tennes "Dans beaucoup d'attitudes pulsionnelles 
pathologiques - ou seulement inhabituelles -, par exemple dans toutes les perversions sexuelles, la 
question se pose de savoir quelle part de leur force il faut attribuer aux fixations infantiles précoces et 
quelle part revient à l'influence d'expériences et de développements ultérieurs. Il s'agit presque toujours, 
dans ces cas-là, de séries complémentaires telles que nous les avons admises lors de la discussion de 
l'étiologie des névroses. Les deux facteurs se partagent l'étiologie dans une proportion variable; un 
moins d'un côté est compensé par un plus de l'autre côté. L'élément infantile est dans tous les cas 
détenninant, pas toujours décisif, mais quand même souvent" (Nouvelles conférences d'introduction à la 
psychanalyse, pp. 168-169). 
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au terrain constitutionnel qui détermine si un événement deviendra 
traumatique ou non: "Si l'on peut admettre que l'expérience n'acquiert le 
caractère traumatique que par suite d'un facteur quantitatif, que par 
conséquent la faute incombe dans tous les cas au fait qu'il a été trop 
exigé (du psychisme) lorsque l'expérience provoque des réactions inha
bituelles, pathologiques, on peut en arriver facilement à la conclusion 
qu'un événement agit comme un traumatisme sur telle constitution et 
n'aurait pas un tel effet sur une autre"98. 

Freud admet l'existence de deux facteurs pour expliquer l'étiologie de 
la névrose. Seul l'un d'entre eux peut être qualifié de traumatisme, le 
second chronologiquement: l'événement. 

Si les deux facteurs avaient été considérés de façon identique, la 
formule de Lévi-Strauss aurait peut-être pu s'appliquer au "mythe 
individuel". La nature différente de ces deux facteurs rend impossibles 
les conditions décrites par Lévi-Strauss dans sa relation canonique ; ni 
remplacement, ni inversion de termes. 

La relation canonique, sorte de substitution subtile au déterminisme, 
constitue pour l'anthropologie structuraliste, ce que la série complémen
taire est à la psychanalyse. Il semble même que le concept freudien soit 
la source d'inspiration de la notion lévi-straussienne. 

5) Mythe sans énergie 

A l'analyse freudienne du mythe étayée sur le destin de l'affect, Lévi
Strauss substitue .une approche intellectualiste ou cognitiviste. Mais 
pour Freud comme pour Lévi-Strauss le schéma s'avère identique : le 
mythe a pour tâche de résoudre un problème, affectif pour Freud, à 
l'instar du rêve; intellectuel chez Lévi-Strauss puisque "l'objet du mythe 
est de fournir un modèle logique pour résoudre une contradiction"99. 

Le terme de contradiction peut convenir également pour traduire le 
conflit entre la sphère consciente et la sphère inconsciente. De même que 
pour la psychanalyse, le discours mythique est l'aboutissement satis
faisant d'une problématique affective, de même pour Lévi-Strauss le 
mythe se développe "comme en spirale, jusqu'à ce que l'impulsion intel
lectuelle qui lui a donné naissance soit épuisée"lOo. 

Dans les deux cas, la tension doit aboutir à son ultime expression : 
disparaître ou s'apaiser. Celle-ci est de nature libidinale chez Freud, 
intellectuelle chez Lévi-Strauss. L'œuvre de ce dernier reste toutefois 
silencieuse sur la spécificité de l'énergie à l'œuvre dans le travail des 
mythes et pourquoi celui-ci clôt son parcours par une sorte d'épuisement. 

98 L'Homme Moïse et la religion monothéiste, p. 160. 
99 La structure des mythes, p. 254. 
100 La structure des mythes, p. 254. 
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Ce problème nous met pourtant en présence d'une articulation qui 
aurait pu laisser espérer l'ébauche d'une complémentarité entre le struc
turalisme lévi-straussien et la psychanalyse freudienne. Car la complé
mentarité consiste moins à juxtaposer deux entités, comme l'affectif et la 
logique, qu'à postuler la nature du lien ou de la parenté qui les unit. 

Ce silence sur l'énergétique à l'œuvre dans les processus intellectuels 
et au cours des transformations subies par les mythes traduit ceci: le 
mythe, entité collective, est appréhendé comme un donné et, à ce titre, le 
processus transformationnel le préside. Il concerne toujours "l'autre", 
l'autre mythe qui sert à la confrontation, à la comparaison et à l'évalua
tion de.s différences et des similitudes. Devons-nous pour autant consi
dérer que, privé de sujet, le mythe est également privé de force, d'éner
gie, bien qu'il soit conduit à n'être plus sémantiquement ce qu'il a mani
festement été? Car les transformations d'un mythe se constatent d'une 
ethnie à l'autre, mais également, au fù de l'histoire, à l'intérieur d'une 
même ethnie. 

Quel que soit le champ sur lequel opère le discours mythique, il est 
clair que postuler à l'origine une impulsion qui trouve son terme dans 
l'épuisement suppose l'existence d'une économie, voire d'une dynamique. 
Lévi-Strauss n'aborde guère ce sujet, ni dans ses volumineux Mytho
logiques, ni dans son Totémisme aujourd 'hui. Il y prend pourtant soin 
d'exposer et de critiquer les conceptions qu'on peut regrouper sous 
l'appellation d'économiques et/ou de dynamiques. L'anthropologue ne 
dissocie pas non plus l'économie de la dynamique du sens, du moins il 
n'envisage pas l'exigence d'une énergie qui présiderait aux transfor
mations. L'aurait-il fait qu'inévitablement il aurait été conduit, à l'instar 
de la libido freudienne, à postuler des raisons sensées qui pousseraient le 
mythe vers ses autres configurations et vers son destin. C'est alors toute 
sa conception de l'inconscient qui aurait gagné en précision et en 
développement. 

Certains auteurs ont cru pouvoir gommer les divergences entre Freud 
et Lévi-Strauss en proposant une conception du mythe qui allie la 
logique lévi-straussienne et la sémantique affective freudienne. Un tel 
rapprochement conduit à amputer les deux pensées de leur spécificité, si 
tant est qu'on veuille maintenir l'exigence heuristique essentielle des 
données à partir desquelles elles s'organisent. Abstraction faite de l'iso
lement des niveaux de réalité psychique (catégoriel, affectif ... ), il est 
certes possible de concevoir conjointement le mythe selon son contenu et 
la logique à partir de laquelle viendraient s'organiser, échouer ou se 
perdre les composants affectifs, comme le poisson dans le fùet du 
pêcheur. Ceci après avoir déterminé la spécificité de la logique retenue. 
Ainsi envisagé, seule la logique le structurerait, l'affect n'étant doté que 
d'un pouvoir expressif sans incidence structurante. Il apparaît alors 
dans ce mixage freudo-Iévi-straussien que la logique précède l'affect. 
C'est loin d'être convaincant et, si l'on s'en tient, comme nous l'avons vu, 
à l'abord de ce problème par Freud dans son article sur "La négation". 
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6) Mythe sans âme 

Pour Freud, le mythe nous renseigne sur la vie inconsciente des 
hommes. Il exprime non seulement ce que pensent les hommes, surtout 
à leur insu, mais également, dans une moindre mesure, comment ils 
pensent, quelles sont les lois ou mécanismes de leur fonctionnement 
psychique. Le mythe appelle le sens, est tout sens. On l'utilise parce que 
nous disposons d'une capacité herméneutique. 

Au contraire, pour Lévi-Strauss, le mythe ne traduit aucune préoccu
pation humaine, n'est le réceptacle d'aucun sentiment que la conscience 
réprouverait ou ne pourrait exprimer. Le mythe ignore la condition 
humaine : "L'analyse mythique n'a pas et ne peut avoir pour objet de 
montrer comment pensent les hommes"lOl. Si le mythe pense, il ne le 
doit qu'à lui-même; l'homme est porté par le sens du mythe, plutôt que 
le mythe par le sens de l'homme. "Nous ne prétendons donc pas, pour
suit Lévi-Strauss, montrer comment les hommes pensent dans les 
mythes, mais comment les mythes se pensent dans les hommes, à leur 
insu ( ... ) les mythes se pensent entre eux"102. 

A ce renversement homme-mythe par rapport à la conception freu
dienne, l'analyse lévi-straus sienne opère un autre retournement, essen
tiel également par rapport à la psychanalyse : alors que Freud propose 
une conception du mythe à partir de la connaissance de la psychologie 
individuelle, Lévi-Strauss au contraire part des productions collectives -
l'étude des mythes - pour comprendre la psyché individuelle. Celle-ci 
d'ailleurs n'eElt accessible que par une interprétation des productions 
collectives qui permet d'en saisir l'intelligibilité, la structure. Non que 
l'individu soit par essence pluriel. Freud serait prêt à l'admettre, malS 
seul le pluriel,révèle l'individuel. 

Alors que'"' pour le structuraliste les variantes d'un mythe sont 
indispensables pour sa compréhension, elles constituent plutôt pour le 
psychanalyste comme une variété du même, comme ce qui ouvre au sens 
originel. Au refus postulé par l'anthropologue de réduire les niveaux du 
récit mythique et d'isoler le mythe des autres mythes afin d'en 
comprendre le sens véritable, la psychanalyse répond à la nécessité de 
privilégier le seul niveau de l'inconscient individuel. 

Analyse structurale et analyse psychanalytique divergent fondamen
talement dès la mise en œuvre de leur procédure: si chacune débute son 
travail par la saisie de traits pertinents, elles s'opposent quant à la 
valeur à leur accorder. La théorie psychanalytique possède l'avantage 
d'exprimer clairement ce qu'elle entend par trait pertinent; il suffit de se 

101 Le Cru et le cuit, p. 20. 
102 Le Cru et le cuit, p. 20, souligné dans le texte. 
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référer à sa métapsychologie, plus exactement à sa théorie de 
l'inconscient et de la sexualité. Quant à l'analyse structurale, elle opère 
au préalable un inventaire, sorte de lexique qui lui est spécifique, de 
traits à retenir sans qu'on sache ce qui motive ce choix. Si l'on s'attache 
aux analyses - qui fonctionnent parfois en fait comme des inter
prétations - proposées dans les Mythologiques, on ne comprend pas 
toujours ce qui fait privilégier la récurrence cosmologique plutôt que la 
récurrence sexuelle, un code plutôt qu'un autre. Comment qualifier un 
trait de pertinent sans être guidé par des a priori ? En ce sens, 
l'anthropologie lévi-straussienne est une pensée qui s'ignore. 

A la lecture de "La structure des mythes", mais surtout des Mytho
logiques, on ne peut se départir de l'idée que l'architecture formelle des 
mythes proposée par Lévi-Strauss résulte au préalable d'un choix qui est 
déjà un travail d'interprétation, au même titre que la sélection effectuée 
par la psychanalyse lui permet d'atteindre le contenu latent. Ce n'est 
que dans un deuxième temps, une fois effectué le découpage sémantique, 
que l'édifice des transformations peut se construire, qu'une grammaire 
des mythes peut s'envisager. 

On retrouve les apories de la pensée lévi-straussienne dans sa 
définition de la fonction du mythe. On peut dire que la pensée mythique 
tend à la prise de conscience des oppositions qu'elle tend à dépasser ou 
bien qu'elle cherche "en dernière analyse, non à peindre le réel, mais à 
justifier la cote mal taillée en quoi il consiste, puisque les positions 
extrêmes y sont imaginées seulement pour les démontrer intenables" 103. 
N'est-ce pas, alors sous couvert de recherche d'abstraction, de forme, 
d'opposition, etc., postuler une théorie "sémantique", voire idéologique, 
du mythe ... ? On est bien loin des considérations initiales exprimées 
dans Le cru et le cuit qui tentaient de nous convaincre de l'insignifiance 
du contenu du mythe à partir de laquelle il trouve, au même titre que la 
musique, si profondément écho en nous? Mais à la différence de la 
musique, il semble bien que pour Lévi-Strauss - toute son œuvre n'en 
est-elle pas la démonstration ? - le mythe s'énonce comme une mélodie 
déchiffrable et compréhensible. La démarche de Lévi-Strauss aurait 
probablement trouvé son domaine idéal appliquée à la musique, dans la 
mesure où il n'y décèle pas la "secrète définition"104 des récits mythiques 
annoncée dans l"'Ouverture" des Mythologiques. 

Quant à Freud, il n'est pas très éloigné de Lévi-Strauss lorsque ce 
dernier postule l'idée d'une pensée ignorée par le récitant, ou du moins 
émanant de l'inconscient. Mais cet inconscient en réalité limite ce rappro
chement, non, parce qu'il ne recouvre pas ce que Freud entend à l'aide de 
ce concept, mais parce qu'il traduit plus un inconscient du mythe que du 

103 "La geste d'Asdiwal" (1958), p. 209. 
I04Le Cru et le cuit. p. 40. 

34 



sujet. La pensée d'un mythe chez Lévi-Strauss apparaît comme l'émana
tion des pensées inconscientes d'autres mythes. 

Cette supra-individualité du mythe, contraire à l'optique freudienne, 
relève d'un discours sans fondement génétique et sans cogito. Pour Lévi
Strauss le mythe est sans sujet, alors que pour la psychanalyse le sujet 
inconscient pense le mythe. A la formule lévi-straussienne "les mythes se 
pensent entre eux", la psychanalyse pourrait y substituer: par le mythe, 
les sujets pensent entre eux. Les versions des mythes apparaissent pour 
le psychanalyste comme des versions de destinataires, sans lesquels ils 
n'existeraient tout simplement pas. 

A la différence de l'anthropologie lévi-straussienne, la psychanalyse 
ne dissocie pas raconter et comprendre un mythe; les deux démarches se 
confondent. Lorsque le psychanalyste raconte un mythe, il l'interprète 
d'emblée ; il faudrait qu'il ne fût pas psychanalyste mais chroniqueur -
et encore ! - pour tendre à discourir sans effet de sens. Inversement, 
interpréter un mythe, et là le psychanalyste serait d'accord avec Lévi
Strauss, c'est raconter toujours d'une certaine manière, offrir un autre 
discours, élaborer une "autre" histoire. Mais, si l'interprétation proposée 
par la psychanalyse peut se ranger parmi les versions du mythe, c'est à 
la condition de se cantonner au niveau de l'expressivité, du contenu 
manifestement exprimé qui fait que cette version diffère évidemment de 
celle de tel auteur, de telle ethnie ou de telles versions à partir desquel
les elle s'est construite. La "version" du mythe proposée par le psycha
nalyste peut, à juste titre, au niveau de son simple contenu manifeste, 
être considérée au même titre que les autres versions de ce même mythe. 
Mais cette version se double pour le psychanalyste d'une "banalité" qui 
en fait son extrême originalité : son contenu manifeste est superposé à 
son contenu latent. Son discours est à entendre à la lettre, afin de tenter 
de concilier le contenu latent avec l'expression manifeste, et de faire 
accéder le contenu latent à un contenu manifeste. En ce sens, toute 
analyse pertinente conduit à la banalité. 

Cet aspect du problème ne résume pas toute la signification du mythe 
selon la psychanalyse. Roheim et Devereux ont également montré que la 
signification du mythe ne se réduit pas à son sens, mais implique diver
ses fonctions: cathartique, littéraire, culturelle, thérapeutique, etc. Le 
mythe a donc pour fonction de signifier, selon une historicité, les aspects 
les plus nodaux des réalités : l'origine, le sexe, la mort, la relation 
d'inconnu (Guy Rosolato), etc. 

Il y a des portes du mythe, comme pour Roheim, des portes du rêve : 
comme le rêve, le mythe est unificateur et créateur de réalités psychi
ques. Si le rêve est le gardien du sommeil, le mythe est le gardien des 
peuples. Fonction vitale, le mythe est réfractaire à toute dévitalisation ; 
sa fonction est de maintenir le contact avec sa filiation, avec ses origines, 
de capitaliser du sens. Pour ces raisons, il a été probablement inventé ; 
le sens précède la structure sans laquelle il n'est rien. Le mythe exprime 
les conflits en les dépassant plus qu'il ne résout les contradictions. 
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Le mythe occupe une position paradigmatique pour Lévi-Strauss 
dans la mesure où non seulement il permet l'accès au fonctionnement de 
l'esprit, mais aussi en offre une appréhension des plus épurées: "Il était 
possible de démontrer que ( ... ) l'apparence arbitraire, le jaillissement 
prétendu libre, l'invention qu'on pourrait croire débridée, supposent des 
lois opérant à un niveau plus profond, la conclusion deviendrait inéluc
table que l'esprit, livré au tête-à-tête avec lui-même et échappant à 
l'obligation de composer avec les objets, se trouve en quelque sorte réduit 
à s'imiter lui-même comme objet; et que, les lois de ses opérations 
n'étant pas alors fondamentalement différentes de celles qu'il manifeste 
dans l'autre fonction, il avère ainsi sa nature de chose parmi les choses. 
Sans pousser aussi loin le raisonnement, il nous suffira d'avoir acquis la 
conviction que si l'esprit humain apparaît déterminé jusque dans ses 
mythes, alors a fortiori il doit l'être partout"105. 

Dans le registre de l'inconscient affectif, Freud développe une vision 
qui n'est pas si éloignée de ces propos de l'anthropologue. Le psycha
nalyste aurait tout aussi bien pu conduire ce type de raisonnement, car 
les créations diverses - art, mythologie, religion, etc. - comprises par 
exemple à l'aide du concept de projection, ne signifient-elles la psyché? 
Ainsi que le fait Freud pour la mythologie ce n'est pas seulement du 
contenu de l'âme humaine dont il est question à propos du mythe, mais 
bien de "l'architecture de l'esprit" pour reprendre l'expression de Lévi
Strauss. En témoigne l'étude de Karl Abraham, appréciée par Freud : 
"Rêve et mythe". Ily montre que le fonctionnement·du mythe est iden
tique au fonctionnement du rêve. Ainsi, il est possible d'appliquer à la 
conception freudienne, ce que Lévi-Strauss dit des mythes, qu'ils "signi
fient l'esprit ... (et donne une image du monde) déjà inscrite dans l'archi
tecture de l'esprit"106. 

Pour Lévi-Strauss la connaissance de la psyché ne nécessite pas de 
"contacts" directs avec elle. L'étude des mythes autoriserait à étendre 
ses conclusions à l'esprit humain en général. Mais on ne voit pas 
pourquoi si l'esprit est effectivement présent dans les mythes, il doit 
l'être partout. Ce n'est là qu'une hypothèse qui n'offre pas de procédés de 
validation du saut du mythe à la psyché. 

105 Le Cru et le cuit, p. 18. 
106 "Chaque matrice de significations renvoie à une autre matrice, chaque mythe à d'autres mythes. Et 
si l'on demande à quel ultime signifié renvoient ces significations qui se signifient l'une l'autre, mais dont 
il faut bien qu'en fin de compte et toutes ensemble, elles se rapportent à quelque chose, l'unique réponse 
que suggère ce livre est que les mythes signifient l'esprit, qui les élabore au moyen du monde dont il fait 
lui-même partie. Ainsi peuvent être simultanément. engendrés, les mythes eux-mêmes par l'esprit qui les 
cause, et par les mythes, une image du monde déjà inscrite dans l'architecture de l'esprit", Le Cru et le 
cuit, p. 346. 
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Freud, au contraire, s'arroge d'abord, au moyen de sa propre épisté
mologie, une connaissance directe des réalités de l'âme avant d'inter
roger le mythe et d'y déceler, aussi bien dans son contenu que dans son 
organisation, la présence de l'esprit qui lui a donné vie. Le mythe à lui 
seul n'offre pas pour autant à Freud une topique susceptible de nous 
révéler l'esprit humain. A la différence de Lévi-Strauss, pour qui il n'est 
nul besoin d'appréhender directement cet esprit pour le connaître, Freud 
admet que le fonctionnement psychique individuel puisse se traduire 
dans le mythe. Mais il ne refuse pas de lui attribuer une dimension 
heuristique essentielle pour la compréhension des structures psychiques. 
En effet, il est conscient des déformations inhérentes à sa constitution, 
individuelles et inconscientes certes, mais également collectives, propres 
à la dynamique du social. Ces structures psychiques s'appréhendent 
d'abord en leur lieu d'origine: l'esprit individuel. 

En conclusion de Le cru et le cuit, Lévi-Strauss énonce clairement le 
fossé qui le sépare de la psychanalyse: "que les phénomènes naturels, 
dont il est si souvent question dans les mythes, formaient, pour cette 
raison, l'essentiel de ce que les mythes cherchent à expliquer. Cette 
erreur fait simplement pendant à une autre, dont se rendirent coupables 
ceux qui, en réaction contre leurs devanciers -lesquels réagissaient eux
mêmes à l'autre type d'interprétation - tentèrent de ramener le sens 
des mythes à une glose moralisatrice de la condition humaine: expli
cation de l'amour et de la mort, du plaisir et de la souffrance, au lieu que 
ce soient des phases de la lune et du changement des saisons. Dans un 
cas comme dans l'autre, on laissait échapper le caractère distinctif des 
mythes, qui est précisément l'emphase, résultant de la multiplication 
d'un niveau par un ou plusieurs autres, et qui, comme dans la langue, a 
pour fonction de signifier la signification. 

La structure feuilletée du mythe, sur laquelle nous appelions naguère 
l'attention, permet de voir en lui une matrice de significations rangées en 
lignes et en colonnes, mais où, de quelque façon qu'on lise, chaque plan 
renvoie toujours à un autre plan."I07. 

A sa manière, la psychanalyse admet également que la fonction du 
mythe est de signifier la signification, car le mythe, tout comme le rêve, 
expose également les mécanismes qui permettent la signification. Mais 
pour Freud, comme nous l'avons précédemment noté, structure et sens, 
mécanisme et signification sont indissociables. Et c'est parce qu'il y a 
"condition humaine" - au double sens de l'expression, comme processus 
ayant permis l'accès au stade humain, tel que Totem et tabou tente d'en 
montrer la genèse, et comme vécu existentiel - que la fonction de 
signifier la signification et la signification elle-même sont coexistantes. 
Mais encore faut-il une force pour que la signification advienne. 

107 Le Cru et le cuit, p. 346. 
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7) Psychanalyse et structuralisme : vers un destin qui 
s'ignore 

Lévi-Strauss cite ces mots de Freud adressés à Jung au sujet de 
Totem et tabou: "A cela s'ajoute que l'intérêt est affaibli par la convic
tion de posséder à l'avance les résultats que l'on s'efforce de prouver" 108. 

Et le structuraliste ajoute "on ne saurait mieux dire", pour ensuite recon
naître que Freud est injuste envers lui-même, car "sa grandeur tient 
pour une part à un don qu'il possède au plus haut point: celui de penser 
à la façon des mythes"109. 

Ce n'est pas seulement l'interprétation du mythe d'Œdipe qui 
constitue en elle-même un mythe, c'est toute la psychanalyse: "Freud 
est prodigieusement intéressant pour le mythologue puisqu'il a le don de 
fabriquer lui-même des mythes ou des variantes de mythes qui sont les 
interprétations qu'il a proposées et qui sont merveilleusement bien 
construites" 1 10. 

Ce constat n'a rien de négatif, du moins si on l'applique dans un 
esprit identique à ce que Lévi-Strauss dit de ses propres interprétations 
des Mythologiques, à savoir qu'elles constituent des variantes de 
mythes1ll. Ainsi la grandeur de Freud n'est donc pas d'avoir découvert la 
psychanalyse, mais de faire du structuralisme sans le savoir et surtout 
d'avoir été capable de produire un discours identique au mythe. 

Structuraliste qui s'ignore, rien de plus évident que l'article de Freud 
sur "La conquête du feu"1l2 dans lequel il note "que, dans le rêve, nous 
rencontrons si fréquemment le processus du renversement, changement 
dans le contraire, inversion des relations". Lévi-Strauss se réjouit de ce 
que Freud ait accès à ce.concept fondamental de transformation. Il lui 
reproche seulement de le mentionner "de manière encore oblique"1l3. 

La psychanalyse apparaît donc comme une mythologie qui perpétue 
les mythes de nos lointains ancêtres : "On imaginerait très bien qu'un 
peuple limitrophe des anciens Hébreux ou des compatriotes béotiens 
d'Hésiode eussent raconté à la manière de Freud le mythe d'Adam et 
Eve ou celui de Prométhée. L'ennui est qu'ils ne l'ont pas fait. Mais, 
grâce en partie à Freud, ces mythes gardent une place dans notre patri
moine spirituel. Les nouvelles interprétations qu'il en donne, les versions 
originales qu'il en propose, l'écho qu'elles éveillent dans toutes les 
couches de notre société, attestent que le mythe d'Œdipe - pour ne citer 

108 La Potière jalouse, p. 249. 
109 La Potière jalouse, p. 249. 
110 "Freud chez les Jivaros", interview avec Didier Eribon, Le Nouvel Observateur, 27 septembre 
1985, p. 86. 
III L 'Homme nu, p. 561. 
112 Republié récemment sous le titre de "Sur la prise de possession du feu" (1932), Résultats, idées, 
problèmes, T. II 1921-1938, pp. 191-202. 
113 La Potière jalouse, p. 250. 
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que celui-là - reste chez nous vivant et efficace ... Les variantes produi
tes par Freud respectent les lois de la pensée mythique; elles obéissent 
à leurs contraintes, appliquent les mêmes règles de transformation"ll4. 

A double titre donc la psychanalyse s'apparente à la mythologie : elle 
énonce des interprétations qui conduisent en fait à élaborer un mythe, et 
sa prétention à ériger un discours scientifique sur les "choses" de 
l'inconscient s'avère aussi fictive qu'un mythe. Reprochant à la psycha
nalyse la séduction qu'elle opère sur les anthropologues, Lévi-Strauss 
accepterait volontiers le constat de Wittgenstein: "La séduction de ses 
idées (de Freud) est exactement celle qu'exerce une mythologie ... Cette 
mythologie (la psychanalyse) est puissante"ll5. 

Si, par certains côtés, la critique "mythique" de Lévi-Strauss adressée 
à la psychanalyse a pour but d'éclairer le fonctionnement du discours 
psychanalytique, il est clair, comme en témoignent ses textes et décla
rations, qu'il exprime en définitive une appréciation négative, un refus, 
voire un rejet de la psychanalyse. 

Freud ne se serait pas opposé à apparenter son œuvre à un mythe, si 
tant est qu'on définisse la valeur opérationnelle du mythe. Ne consi
dérait-il pas lui-même que sa théorie des pulsions, l'un des piliers de son 
œuvre, est un être mythique? En 1932, il écrit: "La théorie des pulsions 
est, pour ainsi dire, notre mythologie. Les pulsions sont des êtres 
mythiques, formidables dans leur imprécision. Nous ne pouvons, dans 
notre travail, faire abstraction d'eux un seul instant et cependant nous 
ne sommes jamais certains de les voir nettement."ll6. 

Pour avancer dans l'exploration de l'âme, Freud a conscience de la 
nécessité de construire une réalité mythique. Bien que fictive, celle-ci n'en 
demeure pas moins susceptible de véhiculer des vérités. Elle peut 
constituer, par la compréhension inédite qu'elle propose, un moyen 
appréciable de comprendre les manifestations destructrices de l'homme : 
"A partir de cette doctrine mythologique des pulsions, nous trouvons 
aisément une formule pour définir les voies indirectes de lutte contre la 
guerre"ll7. 

Il semble que, pour Freud, la mythologie constitue une sorte de 
subversion du réel, que toute théorie, fut-elle celle des sciences de la 
nature, conduise à une construction à laquelle il faut croire. Dans son 
dialogue avec Einstein, il écrit "Peut-être avez-vous l'impression que nos 
théories sont une sorte de mythologie, pas même réjouissante dans ce 
cas. Mais toute science de la nature n'aboutit-elle pas à une telle sorte 

114 La Potière jalouse, pp. 250-251. 
115 Wittgenstein, Lectures et conversations, Paris, Gallimard, 1971, p. 105. 
116 Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, p. 129. 
117 "Pourquoi la guerre?" (1933), in Résultats, idées, problèmes, Vol. Il 1921-1938, p. 212. 

39 



de mythologie? En est-il autrement pour vous dans la physique contem
poraine ?"1l8. 

Dans "Construction dans l'analyse" (1937), Freud montre l'impor
tance de la construction - terme qu'il semble préférer à celui de 
reconstruction - dans l'analyse, tout en insistant sur la "vérité histo
rique"1l9 de tout contenu. Mais cette vérité est proche de ce qui fonde le 
mythe, à savoir l'histoire originelle de l'humanité. 

Comme l'a montré judicieusement S. Viderman120, le travail analy
tique, comme d'ailleurs le travail historique121, est affaire de construc
tion plutôt que de reconstruction. Une théorie est toujours une manière 
de reconstruire la réalité ; à ce titre elle aboutit à une sorte de 
mythologie. 

Freud et les psychanalystes en général sont prêts à admettre que 
tout discours s'apparente au mythe. Ils adhéreraient probablement sans 
ambages à ces propos de l'anthropologue: "En fait, beaucoup de psycha
nalystes se refuseront à admettre que les constellations psychiques qui 
réapparaissent à la conscience du malade puissent constituer un mythe: 
ce sont, diront-ils, des événements réels, qu'il est parfois possible de 
dater et dont l'authenticité est vérifiable par une enquête auprès des 
parents ou des domestiques (Marie Bonaparte, Notes on the Analytical 
Discovery of a Primal Scene, dans The Psychoanalytic Study of the Child, 
voL l, New-York, 1945). Nous ne mettons pas les faits en doute."122. 

Ainsi, la critique lévi-straussienne de l'interprétation psychanalytique 
du mythe d'Œdipe s'avère pertinente, à condition de ne pas se cantonner 
au seul exemple du mythe, et de considérer toute théorie comme une 
mythologie. Et la psychanalyse ne montre-t-elle pas que toute théorie 
provient d'une perception endopsychique, expression qui, nous le savons, 
sert à Freud à définir le mythe ? Rien d'étonnant alors de trouver dans 
les mythes, comme le proclament Lévi-Strauss et Freud, des précurseurs 
de la psychanalyse. 

Il est significatif de remarquer que dans son étude sur Schreber, 
Freud utilise le même terme d'endopsychique, qui lui a servi initiale
ment pour qualifier le mythe, pour interpréter le délire : "La formation 
délirante schrébérienne (a) presque l'air de perceptions endopsychi
ques ... "123. Significatif également de constater que Freud poursuit immé
diatement ses propos en insistant sur la concordance du délire avec la 
théorie psychanalytique. 

118 "Pourquoi la guerre?" (1933), Résultats, idées, problèmes, Vol. II, pp. 211-212. 
119 Souligné par Freud, "Construction dans l'analyse", Résultats, idées, problèmes, JI 1921-1938, p. 281. 
120 La construction de l'espace analytique, Paris, Denoël, 1970. 
121 Du céleste au sublunaire, Paris, PUF, 1977. 
122 "L'efficacité symbolique" p. 223. 
123 "Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoïa (Dementia paranoïdes) décrit sous forme 
autobiographique" (1911), Œuvres complètes. Psychanalyse, Vol. X, Paris, PUF, 1966, p. 301. 

40 



Si d'un point de vue psychanalytique toute théorie s'apparente au 
mythe, pour le structuralisme anthropologique, il en va de même avec un 
autre encadrement du fonctionnement mythique. Lévi-Strauss n'écrivait
il pas au début de son premier volume des Mythologiques qu'il fallait 
considérer son livre comme "un mythe: en quelque sorte, le mythe de la 
mythologie"124. Cela tient à la nature même des mythes qui "font leur 
propre analyse structurale"125. 

Cette conception "englobante" du discours sur lui-même nous semble 
avoir été exprimée en conclusion de son article de 1955 sur "La structure 
des mythes". Ceci d'une manière encore plus pertinente et selon une 
dialectique qui la rapprocherait de Freud à propos de sa propre théorie : 
"Peut-être découvrirons-nous un jour que la même logique est à l'œuvre 
dans la pensée mythique et dans la pensée scientifique, et que l'homme 
a toujours pensé aussi bien"126. Freud aurait peut-être substitué à ces 
derniers mots: que l'homme a toujours déliré aussi bien. 

Il n'est probablement pas sans intérêt de remarquer qu'immédiate
ment après avoir constaté le fossé qui sépare les "interprétations struc
turalistesauthentiques de celles auxquelles s'adonnent la psychanalyse 
et les écoles qui prétendent ramener la structure d'une œuvre indivi
duelle ou collective à ce qu'elles appellent faussement sa genèse"127 et 
après avoir considéré que la psychanalyse ne se .fait pas la même idée 
que lui de la genèse du mythe, Lévi-Strauss est conduit à reconnaître 
que sa propre interprétation du mythe prend "rang à la suite des 
variantes déjà connues de ce mythe" 128. Loin d'amoindrir la pertinence 
de sa démarche, untel constat en "fait aussi (sa) force". Il évite ainsi les 
"pièges des interprétations réductrices"129, en premier lieu celles propo
sées par la psychan08.lyse. 

Ces retournements de l'œuvre sur elle-même traduisent, au delà des 
apparences, une divergence plus fondamentale encore qu'il n'y paraît. 
Pour Freud, "l'inclusion" de la psychanalyse dans la mythologie a pour 
finalité de déconstruire le fonctionnement même de tout discours ou de 
tout délire. Elle a aussi pour finalité d'en signifier les assises affectives à 
partir desquelles il se "bricole". La conséquence est de ne plus 
s'illusionner sur la précarité de toute construction intellectuelle préten
dant saisir l'essence de la chose alors qu'elle s'adonne d'abord à définir 
sa propre essence. 

De même Freud considère que le mythe trouve écho en chacun de 
nous en raison des sentiments profondément enfouis qu'il éveille à notre 

124Le Cru et le cuit, p. 20. 
125 Raymond Bellour, "Entretien avec Claude Lévi-Strauss", p. 176. 
126 "La structure des mythes", p. 255. 
127 L 'Homme nu, p. 560. 
128 L 'Homme nu, p. 561. 
129 L 'Homme nu, p. 561. 
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insu ; de même Lévi-Strauss pense que le mythe existe par la 
résonnance qu'il suscite. Freud adhérerait probablement à ce constat de 
l'anthropologue: "Le dessein du compositeur s'actualise, comme celui du 
mythe, à travers l'auditeur et par lui"l3o. 

Face au mythe ne sommes-nous pas de "silencieux exécutants" ?l3l. 
D'une certaine manière, le mythe est notre destin, d'autant que notre 

civilisation nous laisse de moins en moins disponibles pour prendre le 
temps de vivre. Heureusement le mythe ne se résume pas pour le 
struturaliste à la froideur des codes et des formes, quoiqu'on ait pu 
croire. Il s'inscrit dans une nostalgie proustienne, ainsi qu'en témoignent 
ces propos que n'aurait pas désavoués Freud : "Tout mythe est une 
recherche du temps perdu. Cette forme moderne de la technique shama
nistique, qu'est la psychanalyse, tire donc ses caractères particuliers du 
fait que, dans la civilisation mécanique, il n'y a plus de place, pour le 
temps mythique, qu'en l'homme même."l32 

Au nom de cette épuration du vécu indispensable au structuralisme, 
Lévi-Strauss pense pouvoir afficher la supériorité de son analyse sur 
toutes les autres approches du mythe, sans que nous sachions ce qui 
justifie cette prétention. Ce n'est pas tant ici ses conclusions qui 
dérangeraient les tenants d'une approche sémantique, mais la manière 
dont il énonce le problème. Rien ne légitime, nous semble-t-il, de poser le 
problème en ces termes : "De deux choses l'une : ou bien l'infrastructure 
relève de la nature des choses qu'elle met en œuvre et alors, inerte et 
passive à leur image, elle ne peut rien engendrer; ou bien elle est de 
l'ordre du vécu et se trouve perpétuellement en état de déséquilibre et de 
tension : dans ce cas, les mythes ne sauraient en provenir par une 
causalité qui deviendrait vite tautologique."l33. 

Si l'on s'en tient à l'ordre du vécu, on ne voit pas pourquoi il ne 
"porterait" pas le mythe et ce qu'il y aurait de tautologique à découvrir 
des désirs inconscients identiques d'une culture à l'autre où à signifier 
l'existence de fantasmes "de base" - originaires - de la condition 
humaine ? Serait-ce tautologique que de considérer que les mythes 
traduisent et véhiculent des affects tels que l'amour et la haine ? Que le 
désir soit cause du mythe structuré selon les processus primaires incons
cients implique justement que son discours subisse le "cadrage" et les 
repères sémantiques de la culture et de la vie spécifiques des individus 
ou du groupe. 

130 Le Cru et le cuit, p. 25. 
131 Le Cru et le cuit, p. 25. 
132 "L'efficacité symbolique", pp. 225-226. 
133 L 'Homme nu, p. 562. 
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Dans l'optique psychanalytique, il va de soi que l'infrastructure du 
mythe - les processus primaires - met en œuvre les "choses" de 
l'inconscient. Ce n'est pas le mythe qui engendre mais l'inconscient. Les 
images et scènes qu'il transporte ne dépendent pas d'une version 
antérieure qui lui est, à la différence des affirmations structuralistes. 
Elles dépendent de modifications existentielles, donc affectives, auxquel
les tout individu, tout groupe, toute ethnie et toute culture est soumis. 
Le vécu modifie le mythe. Le mythe ne se modifie pas lui-même. La 
différence des mythes entre eux résulte en fait d'une homogénéité de la 
condition humaine confrontée à l'hétérogénéité des cultures. En d'autres 
termes, c'est parce que les êtres humains sont soumis à une identique 
nature affective profonde qui se manifeste différemment en fonction des 
vicissitudes de l'histoire et de l'espace que le mythe a le sens de sa 
diversité. Il n'y a des variétés possibles, des écarts ou des oppositions, 
pour reprendre des termes chers au structuralisme, que si la ressem
blance les unit au préalable; le mythe est l'autre du même. 

Quelle que soit la théorie qui les guide il appartient au mythologue où 
à l'interprète des "choses" de l'âme humaine de résoudre, légitimer ou 
surmonter les contradictions des mythes plutôt qu'au mythe lui-même. 
Loin de s'aliéner au contact des autres mythes, comme dit Lévi-Strauss, 
d'en constituer une sorte de dérivation, un mythe constitue toujours une 
production originale, une liberté nouvelle de l'esprit. Ses contraintes 
véhiculent sa liberté, au même titre qu'une loi, par nature coercitive, est 
la condition même de la liberté. Ce n'est pas tant les lois de l'esprit (qui 
imposent la contrainte) que la richesse des cultures qui tend à maintenir 
la diversité des mythes. Comment concevoir un mythe sans l'esprit qui 
lui donne corps, un esprit sans loi qui le fait exister. Cette constatation 
est tout aussi impraticable que d'imaginer un homme hors de la culture, 
ou une culture sans nature. Le mythe apparaît bien comme l'autre du 
même. A ce titre, il est expérience, et tente de comprendre l'autre ; son 
intelligence s'avère affective, non conceptuelle. Et s'il s'engendre, comme 
par parthénogénèse, ce serait plutôt pour ne pas se dire, pour estomper 
sa mémoire, pour effacer sa trace. L'identique du mythe - cette 
problématique de l'origine que Freud décèle dans le discours manifeste 
du mythe - naît de la diversité du vécu. 

La découverte par la psychanalyse du monde obscur qui préside à la 
formation du mythe ou qui motive l'élan de la pensée scientifique 
confirme que de tout temps une organisation psychique identique est à 
l'œuvre. Si le concept d'esprit ou d'âme humaine ne se ramenait pas à 
des réalités si différentes chez Freud et Lévi-Strauss, la psychanalyse 
confirmerait volontiers ce qui n'est qu'espoir pour le structuralisme : 
découvrir "un jour que la même logique est à l'œuvre dans la pensée 
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mythique et dans la pensée scientifique, et que l'homme a toujours 
pensé aussi bien"134. 

Si l'homme a toujours pensé aussi bien, pourquoi s'entête-t-il encore à 
croire au mythe? Et pourquoi le mythe? 

134 Anthropologie structurale, p. 25. 
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