Mythe sans histoire

Introduction

La mythologie constitue le domaine privilégié sur lequel Lévi-Strauss
exerca tout son art, et illustra, de fagon plus probante que dans son
étude sur l'inceste (1949), la pertinence et les limites de sa méthode
structuraliste. Plus que toute autre production humaine, le mythe aurait
le privilége de nous faire accéder au fonctionnement et aux lois de
l'esprit. Les Mythologiques sont au structuralisme lévi-straussien ce que
L'Interprétation des réves est a la psychanalyse freudienne : un exposé
princeps tout autant de la méthode que de la théorie.

L'exemple du mythe apparait donc paradigmatique d'une confron-
tation entre 'anthropologie structuraliste et la psychanalyse. S'y conden-
sent les limites que chaque discipline ne peut franchir sans risquer de se
perdre. Toute l'attitude de Lévi-Strauss a l'égard de la psychanalyse
pourrait se résumer dans sa critique de la conception du mythe chez
Freud. S'y pergoit également, abstraction faite des vitupérations contre
la facilité des interprétations psychanalytiques, le fossé qui, pour
I'anthropologue, sépare sa démarche de celle de la psychanalyse, et, bien
que de facon condensée, l'impossible complémentarité entre les deux
disciplines. Les auteurs qui ont tenté d'élaborer une théorie inspirée
tant de Lévi-Strauss que de Freud n'ont pas toujours mesuré ce qu'un
tel rapprochement avait d'incompatible, et ont été conduits, probable-
ment plus a propos de la pensée lévi-straussienne que de la pensée
freudienne, a en limiter certains aspects, voire a en restreindre la portée.

Pourtant, le projet lévi-straussien, annoncé dans 1"Ouverture" du
premier volume des Mythologiques : "dresser un inventaire des enceintes
mentales"!, ne s'avére pas complétement étranger a l'objectif heuristique
de Freud, méme si la démarche différe profondément. La psychanalyse
aurait été d'autant plus réceptive a l'entreprise 1évi-straussienne que les
Mpythologiques prétendaient offrir une connaissance concréte du fonction-
nement de 1'ame humaine. Lévi-Strauss n'écrivait-il pas : "L'enseigne-
ment des mythes sud-américains offre donc une valeur topique, pour

1 Le Cru et le cuit, Paris, Plon, 1974, p. 18.



résoudre des problémes qui touchent a la nature et au développement de
la pensée"2?

Lévi-Strauss n'aborde sérieusement la théorie psychanalytique du
mythe qu'une seule fois, dans son célébre article paru en 1955 : "La
structure des mythes". Dans la suite de son ceuvre, il ne s'y référera
plus. Quelques indications critiques sans grande portée apparaissent
toutefois, comme dans La Potiére jalouse, concernant essentiellement la
dimension symbolique du mythe.

Quant aux quatre importants volumes des Mythologiques, ils n'abor-
dent jamais l'analyse psychanalytique du mythe. L'auteur se contente
seulement de rappeler que la richesse de la pensée mythique devance la
psychanalyse. Il signale cependant que le projet structuraliste poursuit
des buts identiques a ceux de la psychanalyse bien que leurs conclusions
différent profondément3.

Notre objectif dans les pages qui suivent se limitera essentiellement
a tenter d'évaluer la compréhension dont fait preuve Lévi-Strauss a
I'égard de la théorie freudienne du mythe, et, éventuellement, 4 en
mesurer l'influence, du moins les implications. Bien qu'il ne s'agisse pas
de comparer la conception du mythe chez les deux penseurs, il apparait
indispensable de présenter succinctement les grandes lignes de la
théorie du mythe chez Freud.

1) Freud et le mythe

Si le réve représente pour lui la voie royale d'accés a la connaissance
de l'inconscient, 1'étude du mythe comme moyen d'y accéder n'est pas
pour autant absente-chez Freud. Le mythe se présente comme le revers
collectif du réve. Tous deux sont soumis aux mémes lois : "Il parait, écrit
Freud, possible de transposer la conception psychanalytique acquise par
le réve aux produits de l'imagination populaire comme les mythes et les
légendes. La tache d'une interprétation de ces créations se présente
depuis longtemps ; on soupconne qu'elles ont un "sens secret", on est
préparé aux modifications et aux transformations qui dissimulent ce
sens"4.

Il ne serait probablement pas exagéré de supposer que si le réve
n'avait pu constituer pour Freud le domaine privilégié d'accés a la
connaissance de l'inconscient, le mythe aurait tout aussi bien pu remplir
ce role, selon des modalités heuristiques différentes. Les mythes repré-
sentent pour Freud les réves de l'humanité. Au méme titre que ces

2 Mythologiques II, Du Miel aux cendres, pp. 407-408.

3 Du Miel aux cendres, Paris, Plon, 1982, p. 173.

4 Freud, "L'intérét de la psychanalyse" (1913), Résultats, idées, probléemes, T. 1 1890-1920, Paris, PUF,
1984, pp. 207-208. -



derniers, leur compréhension nécessite un travail de déchiffrage. Plus
que toute autre production de l'esprit humain, le mythe s'apparente au
réve, en constitue une sorte de corollaire. Entre réve et mythe, la parenté
est organique, le lien, structural, sémantique et temporel.

Les propos que Freud tient le 12 décembre 1897 a son ami berlinois,
Fliess, au moment ou il entreprend son odyssée auto-analytique et alors
qu'il n'a pas encore publié son ouvrage inaugural de la psychanalyse :
L'Interprétation des réves (1900), résument assez bien la conception du
mythe qu'il ne cessera de développer tout au long de son ceuvre
"... imagines-tu ce que peuvent étre les mythes endopsychiques ? Eh
bien, ce sont les derniéres productions de mon activité cérébrale. L'obscu-
re perception interne par le sujet de son propre appareil psychique
suscite des illusions qui, naturellement, se trouvent projetées au dehors
et, de facon caractéristique, dans l'avenir, dans un au-dela. L'immor-
talité, la récompense, tout l'au-dela, telles sont les conceptions de notre
psyché interne ... C'est une psycho-mythologie."5.

D'emblée, Freud s'oppose au courant dominant chez les historiens de
son temps pour qui les mythes résulteraient d'une logique erronée, d'une
ame dominée par des superstitions et soumise & des peurs irraisonnées.
I1 établit alors que cette imagination débridée, présidant aux mythes,
traduit la reconstruction d'un monde intérieur livré au régne des fantas-
mes. Freud opére ainsi un renversement complet en montrant que
mythologues et historiens de son temps, guidés par une psycho-philo-
sophie entiérement étayée sur le savoir de l'introspection, sont cantonnés
a l'exploration du seul monde du conscient et de la conscience. Ils
oblitérent une connaissance plus souterraine de 1'ame, alors que les
mythes parlent en fait d'abord de l'inconscient, cet espace sans lieu de la
psyché que son ceuvre tente justement de révéler en y dévoilant les lois
auxquelles ils sont soumis.

En 1901, dans Psychopathologie de la vie quotidienne, Freud exprime
pour la premiére fois publiquement son interprétation du mythe, trés
proche de celle exposée auparavant a son ami Fliess : "Pour une bonne
part, la conception mythologique du monde, qui anime jusqu'aux
religions les plus modernes, n'est autre chose qu'une psychologie projetée
dans le monde extérieur. L'obscure connaissance (qu'il ne faut pas
confondre avec la connaissance vraie) des facteurs et des faits psychiques
de l'inconscient (autrement dit : la perception endopsychique de ces
facteurs et de ces faits) se refléte (il est difficile de le dire autrement,

5 Naisshnce de la psychanalyse, Paris, PUF, 1973, p. 210.

Nous aborderons succinctement la question de la mythologie chez Freud; pour une approche générale
du sujet, nous renvoyons le lecteur a notre ouvrage a paraitre : Mythe et Psyché : une connaissance en
miroir.



I'analogie avec la paranoia devant ici étre appelée au secours) dans la
construction d'une réalité supra-sensible"s.

Ainsi, la projection constitue le mécanisme central de la construction
du mythe ; elle en est la condition. Mais le discours du mythe ne traduit
pas n'importe quel contenu psychique. Il expose le discours de l'incons-
cient, a savoir le refoulé. En cela, le mythe, bien que ne s'apparentant
pas a une pathologie, construit, tout comme la paranoia, une "néo-réa-
lité". Celle-ci, décryptée, révéle pourtant "d'exactes connaissances psycho-
logiques"”.

Parfois 'analyse d'un mythe est 1'occasion pour Freud d'élaborer les
prémisses de certaines de ses théories. Significative a cet égard son
analyse du mythe de la naissance du héros telle qu'il I'expose devant ses
éléves le 25 novembre 1908. Il y exprime des idées qu'il publiera plus
tard, comme dans Totem et tabou (1910) pour le meurtre du pére, dans
"Contribution a la psychologie de la vie amoureuse" (1910, 1912, 1918)
pour les relations sexuelles, comme dans Les Nouvelles conférences
d'introduction a la psychanalyse (1932) pour la théorie de 'angoisse8.

La psychanalyse ne pouvait donc que porter une attention soutenue a
la mythologie. Deux raisons essentielles nous semblent participer a cette
nécessité d'écouter les mythes. La premiére réside dans le role parti-
culier joué par le mythe dans la culture humaine, celle évidemment des
peuples sans écriture, mais également, par l'intermédiaire surtout des
religions, dans les civilisations "avancées". Sa présence se percoit en fait
au coeur de toute croyance, fut-elle scientifique, ce qui fait parfois dire
que le savoir est mythique. La deuxiéme raison concerne sa place struc-
turante dans la culture, celle d'un fonds a partir duquel toute civilisation
est construite. L'étude des mythes ne pouvait donc qu'engendrer un
systéme mythique des origines. Elle peut donner alors accés aux raisons
qui ont conduit a ce fameux passage — hypothétique — de 1'état de
nature a 1'état de culture. Opposition poussée a l'extréme dans les
Mythologiques de Lévi-Strauss.

En résumé, on peut relever schématiquement chez Freud au moins
deux théories explicatives de la fonction du mythe.

1) Dans un premier temps, Freud propose une théorie structuro-
herméneutique du mythe. Celui-ci émanerait d'un processus psychique
normal lié au mécanisme de la projection. Ses ramifications seraient
encore présentes dans les théories des sciences humaines, psychanalyse
comprise, car sa tache répond a la nécessité de traduire le monde pergu.
Ainsi s'exprime-t-il dans Psychopathologie de la vie quotidienne (1901).

6 Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1967, p. 276.

T L'Interprétation des réves, p. 342, ajouté en 1911, Standard Edition, Vol. V, p. 398.

8 Les premiers psychanalystes, Vol. 11, pp. 72-76. Les éditeurs de ces Minutes signalent également cet
aspect précurseur de 'analyse de ce mythe.



2) Quelques années plus tard, il aborde explicitement la question de
la fonction du mythe. Il compléte les développements précédents, insis-
tant surtout sur la sémantique affective a I'ccuvre. Le mythe devient
"complexe" et, n'insistant guére sur ses mécanismes psychiques, il
l'apparente plus aisément au symptome. Non que le mythe soit
d'essence pathologique, mais en ce qu'il constitue une solution de
compromis dans les rapports de la psyché au monde.

Freud ne prétend pas offrir une compréhension compléte du mythe. Se
référant au livre de Rank et de Sachs, Psychanalyse et sciences humaines
(1913), il remarque que "La mythologie, l'histoire de la littérature et celle
des religions semblaient étre les domaines les plus factlement accessibles. La
formule définitive qui assignera sa place au mythe dans ce contexte n'a
sans doute pas encore été trouvée.".

2) La critique structuraliste

Qu'il s'adresse directement a la psychanalyse ou développe ses
propres idées, dans "La structure des mythes", texte inaugural sur le
mythe, Lévi-Strauss dresse comme un catalogue structuraliste des diver-
gences avec la psychanalyse. Plus fondamentalement, il esquisse en fait
les raisons qui rendent quelque peu illusoire la construction d'un édifice
psychanalytico-structuraliste.

Plusieurs aspects se dégagent d'une confrontation entre Lévi-Strauss
et Freud. Celle-ci éclaire tout autant la critique structuraliste a 1'égard
de la théorie psychanalytique du mythe qu'elle dévoile sa propre
conception de la mythologie.

1) En aucune facgon les mythes exprimeraient pour chaque société des
sentiments fondamentaux, tels que I'amour, la haine, la vengeance, que
ces pulsions soient conscientes ou refoulées. Lévi-Strauss ne nie pas le
contenu pulsionnel du mythe, mais s'érige contre lidée qu'il puisse
dévoiler son sens véritable. L'exclusion de la dimension affective consti-
tue la pierre angulaire de la critique structuraliste. Elle se justifie par la
nature méme du mythe qui cherche nullement a expliquer les réalités,
qu'elles soient d'ordre physique, biologique ou affectif, mais qui utilise
ces ordres pour en révéler la réalité logiquel?. Le mythe n'a rien a
dévoiler sur son sens. Le systéme formel qu'il dégage "explique comment
les mythes sont faits mais ne nous apprend rien sur ce qu'ils disent"!1,
Et ceux qui voient dans les mythes un contenu spécifique ne font que

9 "Préface” a T. Reik. Le rituel-Psychanalyse des rites religieux, Paris, Denoél, 1974, pp. 23-24.

10 "Sur le caractére distinctif des faits ethnologiques”, Revue des travaux de I'Académie des Sciences
morales et politiques, Vol. CXV, 4¢ série, Paris, 1962, p. 214.

11 L'Homme nu, p. 242.



remplacer "seulement des contenus qui [leur] échappent par [leurs]
fantaisies ou [leurs] désirs"12.

2) Méme si nous admettons de considérer le contenu pulsionnel du
mythe, celui-ci ne saurait se limiter a sa seule dimension libidinale. Pour
Lévi-Strauss, le mythe utilise plusieurs codes (cosmologiques, natura-
listes ...) parmi lesquels le code sexuel qu'on ne saurait privilégier par
rapport aux autres. En réduisant tous les codes au seul code sexuel, la
psychanalyse développe des interprétations illusoires.

3) Qui dit sexualité véhicule l'idée de son refoulement. Mettre en
avant I'hypothése d'un refoulé, n'est-ce pas, sur le plan épistémologique,
échapper a toute vérification puisqu'on ne se réfere pas a une situation
réelle mais a une réalité qui par nature ne saurait étre que reconstruite
et de surcroit fantasmée ? Ainsi, pour Lévi-Strauss, il est toujours possi-
ble de lire dans les mythes ce qu'on souhaite y voir figurer : "Et si l'obser-
vation contredit I'hypothése, on insinuera aussitot que 1'objet propre des
mythes est d'offrir une dérivation a des sentiments réels, mais refoulés.
Quelle que soit la situation réelle, une dialectique qui gagne a tous
coups trouvera le moyen d'atteindre a la signification"!3.

Pour Freud, ce refoulement est plus qu'un simple mécanisme de
défense négatif. De ce refoulement, la condition humaine s'engouffre
dans la création : "L'activité créatrice animique sert a 1'accomplissement
de souhait, a la satisfaction substitutive de ces souhaits refoulés qui,
depuis les années de l'enfance, résident insatisfaits dans 1'ame de tout
un chacun. A ces créations, dont la corrélation avec un inconscient
insaisissable fut toujours soupcgonnée, appartiennent le mythe, la créa-
tion littéraire et I'art, et le travail des psychanalystes a effectivement
jeté une profusion de lumiére sur les domaines de la mythologie, de la
science littéraire et de la psychologie des artistes"14.

4) De toute fagon, le mythe échappe a l'interprétation, du moins a
celle pratiquée par la psychanalyse : "L'interprétation des mythes, écrit
I'anthropologue, ne peut étre 4 rechercher dans un code unique [sexuel]
et exclusif mais dans les rapports invariables qui se dégagent de la mise
en paralléle de codes multiples"!5.

S'il est vrai que "Le mythe est attiré vers le sens"16, il ne s'agit perti-
nemment pas du méme sens chez Freud et Lévi-Strauss.

En fait, la psychanalyse s'avére impuissante a offrir du sens ; elle
n'en propose qu'une illusion qui se révéle en définitive exposer une
nouvelle énigme dont le sens reste encore a dévoiler. La psychanalyse

12 Histoire de Lynx, Paris, Plon, 1991, p. 254.

13 La structure des mythes, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1973, p. 229.

14 "Court abrégé de psychanalyse" (1924), Euvres Completes, T. XVI, p. 352.

15 "Freud chez les Jivaros", Interview au Nouvel Observateur 27 septembre-3 octobre 1985, n° 1090,
p. 86.

16 L'Homme nu, Paris, Plon, 1986, p. 579.
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ajoute du sens au sens alors qu'elle croit accéder au sens ultime. Car
pour Lévi-Strauss, le sens n'est jamais premier : "Le contenu que se
donne le mythe n'est pas antérieur, mais postérieur a cet élan premier :
loin de jamais dériver d'un contenu quelconque, le mythe s'en rapproche,
attiré par sa pesanteur spécifique"17.

Pour le structuraliste, les mythes ne délivrent aucun message, car le
systéme formel "explique comment les mythes sont faits mais ne nous
apprend rien sur ce qu'ils disent"!8, Le mythe n'est pas pour autant
dénué de sens, mais ce sens ne s'appréhende qu'a la fin d'un parcours
qui coinciderait avec la découverte des lois de l'esprit. Le sens est
fonction.

A son époque, Freud s'opposait déja aux théories qui ignoraient le
contenu des mythes dont 1'étude précisément témoigne de l'originalité de
l'apport de la psychanalyse. En 1908, lors de l'exposé de Rank sur "Le
mythe de la naissance du héros", Freud soulignait "que le but principal
de l'exposé de Rank était de démontrer la part de la vie psychique dans
la formation des mythes, étant donné que la théorie en cours sur la
formation des mythes se fonde sur une hypothése purement linéaire et
s'efforce d'ignorer le contenu humain du mythe."19,

Il est vrai que les psychanalystes reprochent a l'anthropologue de
refuser de trouver un sens au contenu du mythe. Peut-étre les raisons de
cette frustration résident-elles dans cette interprétation de l'anthro-
pologue : "que, sans en avoir pleinement conscience, ils me reprochent
que ce surcroit de sens que je fais sortir des mythes n'est pas celui qu'ils
auraient souhaité y trouver. Ils refusent de reconnaitre et d'admettre
que cette grande voix anonyme qui profére un discours venu du fond des
ages, issu du tréfonds de l'esprit, puisse les laisser sourds, tant il leur
est insupportable-gue ce discours dise tout autre chose que ce que,
d'avance, ils avaient décidé qu'il dirait. A me lire, ils éprouvent une sorte
de déception, presque de la rancune, de figurer en tiers dans un dialogue
plus riche de sens qu'aucun jusqu'a présent noué avec les mythes, mais
qui n'a pas besoin d'eux, et auquel ils n'ont rien i contribuer."20,

5) Cette critique de la sémantique psychanalytique se double d'un
refus d'accorder une valeur universelle aux complexes proclamés par la
psychanalyse. L'universalité qu'elle croit atteindre ne saurait étre, de
toute évidence, qu'un relativisme puisqu'elle n'utilise pour ses analyses
qu'un seul code, celui de la sexualité. Le tout que Freud révéle n'est
qu'un particulier qui s'ignore ; I'arbre cache la forét.

6) Ainsi, Lévi-Strauss reproche a la psychanalyse de ne pas
considérer le mythe comme 1'émanation d'une production collective, alors

17 L'Homme nu, p. 562.
18 L'Homme nu, p. 242.
19 Les premiers psychanalystes Vol. I, p. 72.
20 L'Homme nu, p. 572.
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que les mythes "n'existent comme tels que pour autant qu'ils sont
collectivement assumés par le groupe, et transmis par lui tels qu'il les a
regus, comme des messages venus d'ailleurs et dans lesquels les
particularités introduites par les narrateurs individuels successifs se
sont au fur et & mesure érodées"?!. Lévi-Strauss est prét 4 admettre que
tout mythe prend "son origine dans une création individuelle"?2, mais
pour que cette création individuelle accéde au stade de récit mythique, il
faut qu'elle s'émancipe en quelque 'sorte de cette individualité. Toutes
créations individuelles sont pour l'anthropologue des mythes en
puissance, "mais leur adoption sur le mode collectif (...) actualise (...)
leur "mythisme""23. Lévi-Strauss voit dans cette conception des rapports
de l'individuel et du collectif le fossé qui le sépare de la psychanalyse.
Freud, en effet, effectue une démarche inverse, part de l'individuel et
aboutit au collectif : "Des fantaisies du névrosé pris individuellement, un
large chemin conduit aux créations de fantaisie des masses et des
peuples, telles qu'elles sont patentes dans les mythes, les légendes et
les contes"24.

Cet atout du mythe dessine clairement la place que Freud assigne au
collectif par rapport a l'individuel. Si dans "Psychologie des masses et
analyse du moi" (1921) il expose clairement les particularités psychana-
lytiques d'une psychologie collective, celle-ci apparait construite sur le
modeéle d'une psyché individuelle, a tel point qu'il ne congoit pas une
dichotomie franche entre le collectif et I'individuel. Ainsi le mythe, ceuvre
collective, est-il le plus souvent analysé comme la production d'une
psyché individuelle. Freud part de l'individuel pour atteindre a la
compréhension de l'ceuvre collective, a la différence de I'anthropologue qui
se cantonne dans l'étude de la logique des ceuvres collectives afin de
nous livrer le fonctionnement de l'esprit humain individuel. Mais si
Freud effectue sans "géne épistémologique” des sauts d'un registre a
l'autre, c'est qu'aussi bien au sein du collectif que de 1l'individuel ceuvre
une ame identique, que le mythe, mieux que toute autre création
humaine, illustre. Ainsi, n'existe-t-il aucune contradiction pour Freud a
étayer l'interprétation des dires de ses patients par le recours au mythe,
ni a contrario 4 comprendre celui-ci a partir d'un matériau clinique.

7) La différence entre le réve et le mythe, précise Lévi-Strauss, est
que ce dernier consiste en "un message toujours recu sans étre jamais
émis", alors que le réve "se transmet du récepteur a 1'émetteur"?5. Le
psychanalyste n'adhérerait guére a ce type de formulation. Il aurait

21 Raymond Bellour, "Entretien avec Claude Lévi-Strauss"”, p. 203.
22 L'Homme nu, p. 560.

23 L'Homme nu, p. 560.

24 Autoreprésentation, p. 117.

25 Paroles données, p. 31.
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plutot tendance a associer réve et mythe et a définir le récepteur comme
un émetteur qui s'ignore.

"Roheim lui-méme a dii reconnaitre qu'en dépit des théories indi-
génes, les mythes australiens ne ressemblaient pas aux réves, et que
ceux-ci ne pouvaient servir directement a les expliquer" (G. Roheim, The
Eternal Ones of the Dream, New-York, 1945)"26 déclare Lévi-Strauss.
Propos surprenants quand on connait le lien organique que le psycha-
nalyste hongrois établit entre le réve et le mythe.

Lévi-Strauss effectue une lecture trés personnalisée de l'ouvrage de
cet anthropologue psychanalyste. Il accentue les positions de Roheim et
les interprete dans un sens qui valide sa thése d'une différence fonda-
mentale entre le réve et le mythe. Or, les idées développées dans ce livre
— traduit en francais sous le titre Héros phalliques et symboles maternels
dans la mythologie australienne?” — sont beaucoup plus nuancées, et
peut-étre méme a l'opposé de I'analyse proposée par Lévi-Strauss.

Lévi-Strauss se référe probablement pour justifier sa lecture de
Roheim au chapitre premier intitulé "La signification du mythe toté-
mique" dans lequel l'auteur note qu™il existe en Australie centrale un
modéle sacré et un modéle profane de corroboree (terme d'anglais colonial
désignant les danses ou cérémonies des indigénes). Le premier est fondé
sur un mythe traitant des personnages éternels du réve, le second sur
les réves réels survenus a des personnes vivantes. Mais il se trouve que,
fréquemment, les réves réels portent sur les altjirangamitjina (les étres
éternels du réve ; personnages mythiques et légendaires ; grands ancé-
tres) ; la danse prendra alors appui a la fois sur un réve et sur un texte
mythique"?8. Constatant les aspects standardisés et conventionnels du
rituel, Roheim s'interroge : "Ne serait-il pas légitime de penser que les
rites et la religion, s'ils ne proviennent pas directement des réves, leur
sont néanmoins en quelque maniére liés, et qu'ils sont, plus exactement,
en relation avec les réves diurnes"??. L'anthropologue poursuit en ces
termes qui s'opposent a l'analyse de Lévi-Strauss : "Ces réves de jour
manifestent une curieuse interpénétration du passé et du présent. Je
propose donc, a titre d'hypothése de travail, de considérer que ces
mythes ont pris naissance dans un passé lointain, soit sur la base d'une
histoire réelle, soit en se nourrissant des données ontogénétiques de
l'ancétre en tant qu'individu particulier. Je veux dire simplement ceci :
quelqu'un, dans le passé, a éprouvé un pressant besoin de communi-
cation ; la premiére chose qu'il a trouvée a faire a été de raconter un de
ses réves diurnes, dans lequel étaient venus, probablement, se glisser

26 Paroles données, p. 31.

27 Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne, Paris, Gallimard, 1970.

28 Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne, p. 34.

29 Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne, p. 34. Roheim fait du rite
"une reconstitution du passé enregistrée dans le mythe" (ibidem, p. 31).
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des éléments empruntés a des réves véritables*. Les générations qui ont
suivi ont procédé a diverses élaborations, et la donnée historique est
devenue fantaisie ; et d'autres générations ont historicisé a4 nouveau ces
créations imaginaires en les faisant entrer dans une pratique con-
créte."30,

L'anthropologue psychanalyste ne nie pas que réve et mythe soient
psychiquement structurés de maniére identique ainsi que son collégue
Abraham l'avait auparavant montré. Il note seulement que certaines
histoires "ne donnent pas du tout l'impression d'étre des réves, et ne
peuvent étre considérées comme en étant une expression directe"3! et
conclut : "Nous pouvons observer comment le mécanisme typique de
toute construction onirique vient opérer au cceur de la mythologie et du
rituel indigénes, et comment, par la suite, ce rituel recouvre 1'élément
onirique contenu dans le mythe de facon si compléte qu'il devient difficile
de le reconnaitre"32,

Toute l'ceuvre de Roheim, comme en témoigne son dernier livre : Les
portes du réve, s'inscrit en faux contre la lecture qu'en donne Lévi-
Strauss?3. ~

Pour la psychanalyse, trois aspects des liens entre réve et mythe
peuvent étre relevés.

30 Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne, p. 35.

31 Ibidem, p. 268.

32 Ibidem, p. 282.

33 Dans son dernier ouvrage capital Les portes du réve, (Paris, Payot, 1973), édition originale en 1952,
Roheim tente "d'expliquer la-mythologie en terme de réve ou, plus.exactement, de cauchemar” (ibidem,
p. 12). Tout au long de son importante étude de prés de 600 pages, Roheim va longuement développer
l'idée que les mythes ont leur origine dans les réves : "Il semble que dans le réve réside l'une des
sources les plus importantes de la culture humaine. Nous pouvons dire que la gigantesque structure
imaginaire que nous avons édifiée au cours des siécles prend effectivement naissance dans nos réves,
ou plus précisément quand un étre humain éprouve le besoin de raconter son réve a un autre, c'est-da-
dire dans une situation psychanalytique préhistorique.

Je ne cherche pas a donner I'impression que tous les mythes et croyances doivent avoir leur origine
dans des réves effectivement faits par quelqu'un. Mais il est certain, et ce livre le montrera, qu'un tel
facteur n'a pas été suffisamment pris en considération jusqu'a ce jour, et que Laistner, en le faisant, a eu
une intuition de génie, encore qu'il ne pit, en son temps, avoir qu'une compréhension bien imparfaite du
réve."” (p. 125). La partie consacrée a la mythologie donne de multiples exemples, comme le mythe de
la création, "de l'origine onirique de la mythologie" (p. 435). Roheim écrira méme que "Le caeur méme
du mythe est constitué par un réve qu'une personne a réellement fait autrefois. Raconté maintes et
maintes fois, il se transforme en mythe, en croyance méme, et donne naissance a des dieux ou a des
philosophies, car il trouve un écho chez ceux qui I'entendent. Tout le monde a révé des mémes choses.
Certains se sont rappelé ces réves; d'autres les ont refoulés. Ce qui se passe ensuite releve du domaine
de l'histoire. Ce serait dépasser le cadre de ce livre que de montrer comment les influences culturelles
se sont propagées d'un peuple a un autre et comment elles ont été assimilées. Cependant, il est certain
que l'inconscient "connait" pour ainsi dire l'origine onirique des mythes, qui se révele de temps a autre,
sous des formes variables (p. 440). L'anthropologue psychanalyste ira méme considérer que "nos contes
sont fondés sur des réves” (p. 492).
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a) Les mythes peuvent, au méme titre que les réves, illustrer des
aspects précis des processus psychiques inconscients. Il appartient a
Karl Abraham d'avoir en 1909 démontré la similitude structurale qui les
unit34. Freud faisait d'ailleurs remarquer qu'un mécanisme psychique
comme le déplacement se retrouve dans les mythes : "L'affirmation selon
laquelle une intensité psychique peut se déplacer d'une représentation
qui alors reste abandonnée, sur une autre qui dés lors reprend le réle
psychologique de la premiére, produit sur nous un effet déconcertant
analogue a certains traits du mythe grec, lorsque par ex. des dieux
revétent un humain de beauté comme d'un voile, alors que nous, nous ne
connaissons la transfiguration que par un jeu de physionomie
modifié."35,

b) L'interprétation du mythe comme celle du réve, produits du
tréfonds de la psyché, témoigne de contenus identiques, a tel point que
le sens de l'un peut compléter le sens de l'autre et vice versa. C'est par
lintermédiaire du symbolisme que le rapprochement sémantique entre
réve et mythe s'avére le plus pertinent. Le symbolisme joue un réle
beaucgup plus important dans les mythes que dans le "langage du
réve"36,

Mais a la différence de celui du réve, l'interpréte du mythe n'a guére
en sa possession les associations indispensables a sa compréhension.
Deux solutions s'offrent pour suppléer a cette carence : le recours a
d'autres mythes ou/et aux réves, et la culture personnelle de l'interpréte,
son expérience clinique, la connaissance des autres productions mytho-
logiques.

c) Réve et mythe témoignent d'une parenté temporelle. Tous deux
proviennent de l'histoire primitive de l'humanité. Freud suggére méme
que le réve précéde le mythe. Leur capacité de construire des représen-
tations traduit leur proximité. Rien d'étonnant alors a ce que le réve, lieu
privilégié des manifestations des représentations, devance chronologi-
quement le mythe, expression extériorisée d'un monde intérieur déja
constitué. Dans "La signification occulte du réve" (1925), Freud précise
qu'"historiquement ... dans les temps originaires lorsque notre mytho-
logie se formait, les images du réve ont pu avoir leur part dans la genése
des représentations de 1'ame"37.

34 "Réve et Mythe. Contribution a I'étude de la psychologie collective" (1909), (Euvres complétes, T. 1,
Paris, Payot, 1973, pp. 165-215.

35 "Des souvenirs-couvertures” (1899), Freud, (Buvres complétes, T. 11, 1894-1899, PUF, 1989,
pp. 261-262.

36 Autoreprésentation (1925), Freud, Euvres complétes, T. XVII, 1923-1925, Paris, PUF, 1992, p. 117.
37 Freud, "Quelques suppléments a I'ensemble de l'interprétation des réves" (1925) Euvres complétes,
T. XVII 1923-1925, op. cit., p. 185.
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Le réve aurait ainsi la capacité de nous révéler l'originaire du mythe :
"L'interprétation de tels réves jette alors une lumiére sur les intéréts
originaires qui ont créé ces motifs [des mythes] sans que nous devions,
bien sir, oublier, ce faisant, le changement de sens qui a pu affecter ce
matériel au cours des temps."38,

Au regard de ces considérations sur la parenté entre le réve et le
mythe, rien d'étonnant a ce qu'il soit "fréquent que les thémes mytholo-
giques trouvent leur explication précisément par l'interprétation des
réves"39 et que Freud puisse considérer qu™Il ne serait pas impossible
que ces créations [mythes] des peuples puissent recevoir leur explication
a partir du réve."40,

8) Croire que les mythes refléetent la structure sociale ou les rapports
sociaux tels que la psychanalyse les envisage reléve pour 'anthropologue
d'une erreur grossiére. Leur fonction ne se réduit pas a étre le réceptacle
de sentiments que la société en tant que telle aurait refoulés, car l'affect
n'est un donné ni au niveau individuel, ni au niveau collectif.

9) Le mythe révéle par contre la structure psychique. Alors que pour
Freud le sens du mythe peut offrir I'accés a une structure psychique —
en particulier les mythes qui traduisent le vécu cedipien —, pour Lévi-
Strauss l'analyse sémantique du mythe cacherait plutot qu'elle ne révé-
lerait sa structure. Celle-ci est accessible par la saisie différentielle des
opérations cognitives de la pensée mythique.

En ce sens, le mythe n'émane nullement pour Freud d'un jeu des
processus cognitifs qu'il servirait justement a signifier mais répond a des
tendances affectives qui font retour de maniére déformée. La conception
du mythe chez Freud s'oppose fondamentalement a celle de 1'anthropo-
logue francais : "La premiére impulsion de la formation du mythe [la
psychanalyse] ne peut la regarder comme un besoin théorique d'expli-
quer les phénoménes naturels et de rendre compte de prescriptions du
culte et d'usages devenus inintelligibles"4l. Freud pense plutdt qu'elle
réside dans des "complexes" psychiques, dans les mémes tendances
affectives [que la psychanalyse] a reconnues comme base des réves et
des formations de symptomes"42. Il n'appartient donc pas a la raison de
raisonner le mythe, mais plutéot a 'affect de penser le mythe.

Le plan paradigmatique du mythe renvoie pour la psychanalyse a un
désir inconscient. Le récit mythique se construit, comme le pense Lévi-
Strauss, par transformations, concept essentiel chez ce dernier. Mais
alors que pour Freud les transformations, par condensation, déplace-
ment, élaboration secondaire, portent sur les affects et obéissent a la

38 Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse (1933), Paris, Gallimard, 1984, p. 37.
39 Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse, p. 38.

40 Sur la psychanalyse, Cinq conférences, Paris, Gallimard, 1991, p. 79.

41 "L'intérét de la psychanalyse" (1913), p. 208.

42 "L'intérét de la psychanalyse" (1913), p. 208.
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dynamique conscient-inconscient, pour l'anthropologue frangais, elles
constituent des enchainements qui traduisent en eux-mémes une version
du mythe. Ainsi, il ne saurait exister de noyau expressif du mythe,
moins encore de version originale ou originaire alors que pour Freud, loin
de toute appréhension logique, les versions d'un mythe renvoient aux
désirs structuraux de l'existence humaine, dont le complexe d'(Edipe —
Totem et tabou en illustre la genése historique — représente l'intention-
nalité princeps.

L'interprétation psychanalytique du mythe d'(Edipe ne saurait donc
constituer pour Freud un prolongement ou une autre version de ce
mythe. Car, en derniére analyse, il revient au sens d'éclairer le sens, a
I'interprétation de révéler l'intentionnalité.

10) Le mythe serait doté, pense le structuralisme, d'une logique —
au sens cognitif du terme — que l'approche psychanalytique, postulant
un inconscient nourri de représentations et ignorant le temps et la
négation, évacue. La psychanalyse se doit donc de construire elle-méme
le "fil rouge" qui relierait les éléments entre eux afin de faire émerger le
sens affectif ultime.

Lévi-Strauss ne concgoit qu'une seule maniére de conduire l'analyse
des mythes, celle qui s'intéresserait aux mécanismes cognitifs.

11) Selon Lévi-Strauss, le mythe procéderait d'une universalité du
fonctionnement de l'esprit plutét que d'une universalité des fantasmes
inconscients individuels. Freud, au contraire, voit dans le mythe la
traduction des contenus inconscients, comme peuvent l'illustrer les
fantasmes de.dévoration : "Mais la représentation d'étre dévoré par le
pére est un bien d'enfance, typique et immémorial ; les analogies tirées
de la mythologie (Chronos) et de la vie des animaux sont universellement
connues™"¥3. .

A la suite de remarques sur l'interprétation psychanalytique du
mythe, Lévi-Strauss écrit : "Ces mythes, en apparence arbitraires, se
reproduisent avec les mémes caractéres, et souvent les mémes détails,
dans diverses régions du monde. D'ou le probléme : si le contenu du
mythe est entiérement contingent, comment comprendre que, d'un bout a
l'autre de la Terre, les mythes se ressemblent tellement ? C'est seule-
ment a la condition de prendre conscience de cette antinomie fondamen-
tale, qui reléve de la nature du mythe, qu'on peut espérer la résoudre"#4.

Freud acquiescerait probablement a ces propos du structuraliste. Son
interprétation du mythe repose justement sur un double constat de
portée générale : la structure et le contenu latent des mythes sont iden-
tiques quel que soit leur contexte culturel. En fait, Lévi-Strauss refuse a

43 Inhibition, symptéme et angoisse (1926), Euvres complétes, Vol. XVII, 1923-1925, Paris, PUF, 1992,
p. 222.
44 La structure des mythes, p. 229.
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la psychanalyse ce qu'il revendique pour le structuralisme, refus d'au-
tant plus étonnant que la psychanalyse propose une réponse a la ques-
tion de Lévi-Strauss : "comment comprendre que (...) les mythes se
ressemblent tellement ?".

12) Lévi-Strauss n'accorde aucune attention au fait que le contenu
des mythes soit identique a travers les ages et les cultures, comme l'ont
montré Freud, mais surtout Roheim et Jones ; on pourrait, a la lecture
de Mpythologiques, ajouter Lévi-Strauss. Il utilise méme l'argument de
I'universalité du mythe pour récuser la thése de ceux qui voient le mythe
comme un discours sensé : "Soyons sérieux. S'ils disaient vraiment ce que
d'aucuns paraissent en attendre, les mythes ne se répéteraient pas
inlassablement a travers le monde, ils ne produiraient pas des séries
illimitées de variantes oscillant autour des mémes armatures."45.

Tout mythe est mythe d'origine. Au méme titre que l'universalité des
fantasmes originaires qui ont tous trait a la question des origines (de la
naissance, de la différence des sexes, de 'émergence de la sexualité), le
mythe pour Freud pose 1'énigme de l'origine. Les mythes s'érigent comme
un discours qui aurait a nous apprendre non pas comment pensaient les
peuples primitifs, mais ce qu'ils pensaient. Au contraire pour Lévi-
Strauss, le mythe ne véhicule aucune croyance sur l'origine : "Les mythes
ne nous disent rien qui nous instruise sur (...) l'origine de 'homme ou sa
destinée"*6.

13) Ainsi, Freud ne congoit aucune dissociation tranchée, a l'inverse
du structuralisme, entre la pensée mythique et son utilisation. Loin de
constituer un voile .éloignant la saisie du sens véritable du mythe, la
maniére dont il est vécu, sa place au sein d'une culture contribue a sa
compréhension, voire la révéle.

14) La comprehensmn du mythe ne peut s'acquérir qu'en 1nterpretant
ses éléments pris isolément. Chaque détail, comme nous l'avons vu
précédemment, posséde son importance, et ne saurait donc étre exclu.
Cette obsession du détail peut seule ouvrir au sens?’ a condition de se
tenir éloigné de tout vecteur sémantique posé a priori. Il s'ensuit pour
Lévi-Strauss, au contraire de ce que pense la psychanalyse, que la
nature du mythe n'a pas de temporalité et que l'ordre de succession des
éléments du récit n'a guére d'importance.

45 L'Homme nu, p. 571.

46 L'Homme nu, p. 571.

47 "Par conséquent, a mesure que s'¢largit I'enquéte et que de nouveaux mythes s'imposent a l'attention,
des mythes examinés il y a longtemps remontent a la surface, projetant des détails négligés ou
inexpliqués mais dont on s'apergoit alors qu'ils sont pareils 2 ces morceaux d'un puzzle, mis en réserve
jusqu'a ce que l'ouvrage presque complétement achevé dessine en creux les contours des parties
manquantes et révéle ainsi leur emplacement obligé, d'ou résulte — mais a la maniére d'un don imprévu
et d'une grace supplémentaire — le sens, resté indéchiffrable jusqu'au geste ultime de l'insertion, d'une
forme vague ou d'un coloris dégradé dont le rapport aux formes et aux couleurs voisines décourageait
I'entendement de quelque fagon qu'on s'évertuat a l'imaginer”. Du Miel aux cendres, p. 395.
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Tout travail sur le matériel mythique conduit a privilégier certains
détails au détriment d'autres. Mais "l'art du détail", celui qui consiste a
en déterminer la pertinence, n'opére pas de fagon identique dans
I'anthropologie structurale et dans la psychanalyse. A la différence de
Lévi-Strauss, Freud n'accorde pas la méme importance a tous les élé-
ments du mythe. Il effectue un choix, en privilégie certains et en rejette
d'autres. Produit d'une histoire, le mythe subit l'influence d'autres
mythes qui le transforment. Mais les mythes ne recélent pas toujours le
méme trésor. En retrouver la quintessence nécessite au préalable
d'interroger le processus de formation essentiel qui y préside et qui a
conduit a en privilégier certains plutét que d'autres. Lors de l'exposé de
Rank sur "Le mythe de la naissance du héros : Dans une interprétation
psychologique de la mythologie" fait a la Société Psychanalytique de
Vienne le 25 novembre 1908, Freud précise clairement sa pensée a ce
sujet : "Il conviendrait donc de se limiter a des matiéres plausibles et
faciles a démontrer. Celles-ci devraient étre mises au premier plan, alors
que certains points compliqués et les questions secondaires devraient
étre relégués au second plan. A cette catégorie appartiennent avant tout
ceux de nos mythes qui ont été compliqués par d'autres mythes, comme
celui des fréres hostiles qui sont rivaux, ete. I1 vaudrait mieux laisser de
cOté un certain nombre de motifs, tels que les enfants multiples, 1'ani-
mal, la bétise, les défauts physiques et leurs rapports avec la théorie
adlérienne, etc., et se limiter au fond du probléme."48.

Alors que l'anthropologie structuraliste batit ses analyses sur le
détail sans opérer au préalable de tri, la psychanalyse, au contraire,
construit son entreprise sur le choix.

Grace a son interprétation en spirale de la mythologie qui aboutit &
"ne rien expliquer du mythe que par le mythe"4%, comme l'écrit Lévi-
Strauss dans une page ou il se référe explicitement a la psychanalyse, le
structuralisme résout ainsi la question du choix.

15) On a souvent reproché a la psychanalyse de ne pas étayer ses
analyses des mythes sur une connaissance de l'environnement sociolo-
gique. Il lui est ainsi a loisir possible d'explorer son art interprétatif sur
un monde sans frontiére culturelle, de comparer des mythes issus de
contextes complétement différents, de faire fi de leur couleur culturelle et
de trouver ainsi une identité que rien ne laissait prévoir, du moins pas
leur milieu d'origine.

Lévi-Strauss reproche a la psychanalyse d'ignorer le contexte
sociologique : "De plus, le psychanalyste aurait tort s'il croyait pouvoir

48 Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, Vol. II 1908-1910,
Paris, Gallimard, 1978, pp. 72-73.
49 L'Homme nu, p. 561.
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ignorer le contexte de l'ethnographe, car chaque individu est, d'abord,
membre d'un milieu social qui reléve d'une société donnée..."50,

Lévi-Strauss a, par contre, constamment affirmé la nécessité pour
I'analyse structurale d'une connaissance de l'environnement ethnologique
sans laquelle 'entreprise est vouée a I'échec. Pour cette raison, 'analyse
structurale de la Bible lui semble impossible, car "il se trouve que, pour
le matériel biblique, tout le contexte ethnographique provient de la Bible
elle-méme et que nous n'avons presque rien en dehors de cela"sl. On
comprend que l'approche psychanalytique lui semble insuffisante, bien
qu'elle ne rejette pas, bien au contraire, la connaissance du contexte
sociologique dans lequel s'exprime le mythe.

Il appartient plus a l'ceuvre de Rank et de Roheim qu'a celle de Freud
d'avoir démontré qu'une interprétation psychanalytique d'un mythe
devait également recourir a4 une excellente connaissance du contexte
ethnographique®2. En fait, Freud ne s'oppose pas a cette démarche, il la
souhaite méme. Il en appelle méme parfois "au spécialiste en anthro-
pologie, mythologie, linguistique et ethnologie"?3 pour collecter des
données qui viendront étayer ou compléter le travail psychanalytique.
Pour ces raisons, il loue les travaux de Rank sur la mythologie qui
satisfont "a toutes les exigences d'un travail de spécialiste"?4.

Mais si le contexte sociologique offre une nourriture aux analyses
psychanalytiques, en dévoile la pertinence et contribue a les valider, il ne
saurait constituer pour autant une connaissance nécessaire a toute
interprétation. La raison en est simple : elle tient a la prétention de la
psychanalyse de constituer une connaissance universelle sur la vie
inconsciente grace a l'expérience clinique et psychothérapique. Celle-ci
révéle que logés au tréfonds de 1'ame humaine, les représentations et
complexes universels se situent hors du temps et de l'espace, en un mot
étrangers a tout encadrement culturel. A l'instar du symbolisme, présent
essentiellement dans le réve, le mythe peut, lorsqu'il traduit les princi-
paux complexes inconscients, s'interpréter sans nécessairement recourir
au contexte ethnologique qui parfois fait défaut.

L'ambition de la psychanalyse ne serait-elle pas de défaire ce que
I'histoire a fait et d'effacer 1'érosion du temps ?

16) Si riches et disponibles que soient les informations ethnogra-
phiques, si éclairant que soit le recours a d'autres mythes, l'interpréta-

50 Raymond Bellour, "Entretien avec Claude Lévi-Strauss”, in Claude Lévi-Strauss, Gallimard, 1979,
p. 203.

51 Claude Lévi-Strauss, interview avec Victor Malka, Aujourd'hui étre juif, Paris, Ed. du Cerf, 1984,
p. 161.

52 Voir, par exemple, G. Roheim, Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie
australienne, Paris, Gallimard, 1970, et Rank, Le mythe de la naissance du héros, suivi de La légende de
Lohengrin, Paris, Payot, 1983.

53 Introduction a la psychanalyse, p. 150.

54 Sur I'histoire du mouvement psychanalytique, Paris, Gallimard, 1991, p. 66.
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tion psychanalytique accorde au discours manifeste du mythe une valeur
relative qui ne livre son véritable sens qu'une fois son contenu latent
"délivré". Au contraire, l'analyse synchronique de Lévi-Strauss ne se
préoccupe guére des déformations historiques du mythe ; le contenu
manifeste du mythe ne réveéle que lui-méme. "Il n'y a pas d'état premier
du mythe"55, proclame l'anthropologue. L'utilisation du matériel mytho-
logique suppose pour le psychanalyste un décryptage afin d'accéder, si
possible, a son contenu le plus primitif, car il existe des forme originaires
du mythe. Pour Freud, le mythe subit l'histoire et, a la différence de
Lévi-Strauss, toute interprétation se doit d'en tenir compte : "Le
matériel mythologique ne peut étre utilisé de cette facon [sans sélection],
proclame Freud, que lorsqu'il apparait dans sa forme originale et non
dans ses dérivés. Le matériel nous a été transmis dans un état qui ne
nous permet pas d'en faire usage pour résoudre nos problémes. Au
contraire, il doit d'abord étre soumis a4 une élucidation psychanalytique.
Freud prend le "Livre de la Genése" comme exemple d'une altération
particuliérement grande et démontre cela en détail.">6,

De toute évidence, le matériel psychanalytique du mythe résulte d'un
travail d'interprétation qui aboutit, en fait, a sélectionner ses principaux
éléments.

17) Si le contexte s'avére un outil indispensable a la connaissance des
mythes, il ne saurait exister pour l'interprétation structuraliste de
mythes qu'au pluriel. C'est a partir des variantes d'un mythe que le
structuraliste construit ce qu'il appelle une interprétation.

Freud au contraire étaye son analyse d'un mythe sans recourir
nécessairement a d'autres mythes. S'il énonce la nécessité de se référer
au contexte culturel lorsque cela s'avére possible, il lui arrive également
de suggérer de s'adresser a d'autres mythes. Lévi-Strauss n'aurait pas
désavoué ces propos de Freud concernant la téte de méduse : "Reste que
pour soutenir sérieusement cette interprétation [celle de la castration] on
devrait suivre la genése de ce symbole de 1'horreur isolée, dans la mytho-
logie des Grecs et ses paralléles dans d'autres mythologies"57.

Un mythe au riche contenu latent recéle des informations suffisantes
pour étre interprété sans nécessairement recourir a d'autres mythes.
Lévi-Strauss semble accepter ce point de vue, méme si son ceuvre
témoigne de la nécessité d'interpréter un mythe par d'autres mythes :
"J'admets, déclare 'anthropologue, qu'il peut étre difficile d'analyser un
mythe si l'on n'en a pas plusieurs variantes a sa disposition. Mais un
mythe suffisamment long contient souvent I'ensemble de ses variantes,
sous forme de segments donnés en sucession ..."58,

55 Interview avec G. Kukukdjian, Le magazine littéraire, n° 58, novembre 1971, p. 23.
56 Les premiers psychanalystes, Vol. 111, p. 324.

57 "La téte de méduse", p. 164.

58 Entretien avec Raymond Bellour, Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 168.
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18) En aucune fagon, pour l'anthropologue, le mythe constituerait une
mémoire de I'humanité, a la différence de Freud pour qui "il est possible
que dans ces réactions et contextes se retrouvent des précipités de
I'histoire de culture de I'humanité, atteignant une plus grande profon-
deur que tout ce qui nous a été conservé en laissant des traces dans le
mythe et le folklore"%?. Freud écrivait également : "Nous connaissons
I'homme de la préhistoire et les stades de 1'évolution qu'il a traversés
par les monuments et les ustensiles inanimés qu'il nous a légués, par
les renseignements sur son art, sa religion et sa vision du monde que
nous avons eus soit directement, soit par l'intermédiaire de la tradition
a travers des légendes, des mythes et des contes, par les vestiges de son
mode de pensée dans nos propres us et coutumes."0,

La connaissance de la mythologie apparait d'autant plus indispen-
sable a Freud, qu'elle constitue le "témoin par excellence en ce qui
concerne 1'état des choses aux temps primitifs"6l. Freud en effet était
profondément marqué par 1'évolutionnisme darwinien, et adepte de la loi
biogénétique de Haeckel pour qui 'ontogenése récapitule la phylogenése.

La vérité du mythe est double ; non seulement il dévoile les contenus
psychiques inconscients qui nourrissent les peuples a leur insu, mais il
constitue également une archive psychique, la seule source disponible de
notre histoire lointaine. Il suffit pour s'en convaincre d'effectuer une
interprétation particuliére dont l'originalité tient non seulement au mode
de déchiffrement spécifique a la psychanalyse, mais a l'utilisation du
mythe comme. archive mnésique. Cette derniére traduit une conception
particuliére de l'objet historique qui dessine les contours d'une philoso-
phie de l'histoire psychanalytique.

Sans aborder l'ensemble de ce sujet, nous nous contenterons de
relever, concernant le mythe, les rapports de Freud avec 1'histoire.

1) Comme nous l'avons indiqué, le mythe constitue la seule archive
psychique vivante susceptible de nous révéler notre histoire ancienne,
celle qui précéde tout texte, avant méme que I'homme puisse s'inscrire
dans une identité. Le mythe est notre mémoire des faits impalpables.
En un mot le mythe "renferme la cristallisation de (notre) antique mode
de pensée..."62 et le conserve "de fagon trés reconnaissable"63.

Ainsi, tout mythe renverrait dans ses fondements a l'humanité
naissante. "Il est extrémement probable, écrit Freud en 1908, par

59 "A partir de I'histoire d'une névrose infantile” (1918), Euvres compleétes, Vol. XIII, 1914-1915, Paris,
PUF, 1988, p. 89,n° 1.

60 Totem et tabou, Paris, Gallimard, 1993, p. 71.

61 La question de l'analyse profane, p. 77.

62 Freud, "Une difficulté¢ de la psychanalyse” (1917), L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris,
Gallimard, 1985, p. 182.

63 Freud, "Vues d'ensemble des névroses de transfert” (écrit en 1915 et publié pour la premiére fois en
1985), Euvres completes, T. X111, 1914-1915, Paris, PUF, 1988, p. 297.
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exemple, a propos des mythes, qu'ils correspondaient aux vestiges
déformés de fantaisies de désir propres a des nations entiéres, aux réves
séculaires de la jeune humanité"$4. Le mythe est 1'habit endossé par
I'homme pour entrer dans 'Histoire.

2) Il appartiendrait donc a l'essence du mythe de se construire en se
décalant de la "brut-alité" des faits, de ne se livrer qu'en faisant croire
que son récit est un mythe, au sens commun du terme, comme si sa
fonction était justement de cacher a 1'homme sa propre histoire. En
d'autres termes, 'homme entre dans l'histoire par un clivage entre la
réalité extérieure et la réalité psychique. Le mythe serait a l'origine
l'expression de cet espace clivé entre ces deux vérités qu'il tente ainsi
d'articuler.

3) Il appert de cette démarche heuristique un renversement dans les
rapports passé-présent. Car le seul passé que le mythe véhicule ne peut
étre que celui présentement actif. Il n'y a de passé que présent, et rien
mieux que le mythe pour nous en convaincre. Toute la psychanalyse est
d'ailleurs étayée par cette conception du temps, d'un présent qui ricoche
sur le "fil du passé". Il s'agit en fait de ce qu'on pourrait appeler une
prospective du passé ; l'avenir réside bien dans l'exploration du passé
encore présent.

En fait, au dela d'un enjeu méthodologique et théorique — certes
important — sur le sens du mythe, il s'agit pour Freud comme pour Lévi-
Strauss de découvrir les lois du fonctionnement psychique. Psychanalyse
et anthropologie structuraliste établissent un projet identique mais
conduit selon une épistémologie profondément différente et des a priori
opposés sur la nature du fonctionnement mental. La réussite de 1'une
conduirait inévitablement pour Lévi-Strauss sinon a 1'échec de l'autre, du
moins 4 amoindrir considérablement sa pertinence heuristique et a jeter
le doute sur ses assises théoriques.

Plus qu'un (Edipe sans complexe, c'est un (Edipe sans histoire — aux
deux sens de l'expression — que proclame Lévi-Strauss, d'ou le reproche
qui lui est souvent adressé, et contre lequel il s'est élevé, d'appauvrir le
mythe. Son analyse du mythe d'(Edipe illustre concrétement le fossé qui
sépare l'analyse structurale de l'analyse freudienne. Lévi-Strauss part
de I'idée qu'il n'existe pas un mythe plus "vrai" qu'un autre, qu'un mythe
est l'ensemble de toutes ses versions. Le discours freudien sur le mythe
d'Edipe lui apparait comme une version de plus de ce mythe ; il ne
saurait donc en aucun cas s'affirmer comme le discours, comme la vérité
unique sur ce mythe, ce qui le conduit a refuser d'accorder un sens au
discours, du moins un sens déchiffrable a partir de ses représentations.

64 "Le créateur littéraire et la fantaisie", L'inquiétante étrangeté, p. 45.
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Pour Lévi-Strauss, Freud n'interpréte pas le mythe d'(Edipe, par son
analyse il produit du mythe et son discours éclaire tout autant Sophocle
que celui-ci Freud : "Le mythe reste mythe aussi longtemps, écrit Lévi-
Strauss, qu'il est percu comme tel. Ce principe est bien illustré par notre
interprétation du mythe d'(Edipe qui peut s'appuyer sur la formulation
freudienne, et lui est certainement applicable. Le probléme posé par
Freud en termes "cedipiens" n'est sans doute plus celui de l'alternative
entre autochtonie et reproduction bi-sexuée. Mais il s'agit toujours de
comprendre comment un peut naitre de deux : comment se fait-il que
nous n'ayons pas un seul géniteur, mais une mere, et un pére en plus ?
On n'hésitera donc pas a ranger Freud, aprés Sophocle, au nombre de
nos sources du mythe d'@®dipe. Leurs versions méritent le méme crédit
que d'autres, plus anciennes et, en apparence, plus "authentiques""65.

Les différents niveaux que l'anthropologue distingue apparaissent
également relever d'un critére arbitraire qui provient, comme l'avait noté
Raymond Aron, de la subjectivité de l'interpréte. Pourquoi Lévi-Strauss
retient-il dans ses analyses tel niveau du mythe plutét que tel autre ?
Qu'est-ce qui justifie, par exemple, de qualifier une attitude de forte et
une autre de faible et de conclure & leur cohérence ?%6. L'anthropologue
ne nous convainc pas de la rationalité de ses choix. Rien de rationnel non
plus, surtout au regard de son refus d'un mythe originel, dans les
raisons qui le conduisent a chercher "l'état pur" d'un mythe®’. Il semble
que seuls l'intuition et l'art de l'analogie semblent organiser ses choix
pour l'interprétation. Il s'ensuit que la démarche interprétative du
structuraliste n'obéit a4 aucune régle ou loi et qu'elle n'a parfois rien a
envier aux motivations qui président parfois aux choix des séquences du
mythe a partir desquelles le psychanalyste interpréte. Méme si ce
dernier se laisse au préalable guider par une théorie, fruit de son
expérience ou de celle de ses devanciers. Mais ce choix de n'interpréter le
mythe qu'a partir de lui-méme, sans en privilégier aucun code, nécessite
également de bannir tout privilége et jugement qualitatifs. Lévi-Strauss
n'est pas a l'abri des critiques qu'il adresse a la psychanalyse
d'effectuer des choix et de proposer des interprétations qui lui
permettent de ne jamais se contredire.

65 La structure des mythes, p. 240.
66 Le Cru et le cuit, p. 85.
67 L'origine des maniéres de table, p. 73.
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3) Mythes, archétypes et universalité

A la maniére des anciens philosophes qui cherchaient a déterminer
quelles réalités internes unissent le sens et les sons d'une langue®8, les
interprétes des mythes devraient porter essentiellement leur attention
sur l'organisation des mythes et éviter de lier leur sens a certains
thémes récurrents de la mythologie en général. Ainsi pourrait étre formu-
lée la critique de Lévi-Strauss adressée également a Jung. "Selon Jung
des significations précises seraient liées a certains thémes mytholo-
giques, qu'il appelle des archétypes. C'est raisonner a la fagon des
philosophes du langage, qui ont été longtemps convaincus que les divers
sons possédaient une affinité naturelle avec tel ou tel sens : ainsi, les
semi-voyelles "liquides" auraient la mission d'évoquer 1'état correspon-
dant de la matiére, les voyelles ouvertes seraient choisies de préférence
pour former les noms d'objets grands, gros, lourds ou sonores, etc."69.

Cette critique aurait tout aussi bien pu concerner Freud. A la
différence de la psychologie jungienne, la psychanalyse freudienne refuse
I'idée d'un inconscient collectif propre a certaines ethnies ou races et
repérable dans une séquence historique précise. Elle admet l'existence
d'un inconscient de masse spécifique. Elle affirme en tout cas l'existence
de mythes universels, comme ceux qui ont trait a ce que Freud nomme
"roman familial"’®. Rank les a minutieusement étudiés dans Le mythe
de la naissance du héros.

Ces mythes universels freudiens ne recouvrent pas le concept
d'archétype. Freud a toujours pris soin de marquer ses distances avec la
conception mythologlque de Jung qui a constitué 1'une des raisons de
leur separatlon En réaction, du moins pour une part, a la place accordée
par Jung a la mythologie, Freud écrit son mythe scientifique : Totem et
tabou, dans Ta préface duquel il reproche a l'école psychanalytique de
Zurich de s'efforcer "de venir a bout de problémes de la psychologie indi-
viduelle en recourant 4 du matériel de la psychologie des peuples"71.

Freud n'acceptera jamais le concept d'archétype. Celui-ci ne nous
semble d'ailleurs pas toujours trés cohérent chez Jung. Tantot il s'agit
de représentations, d'images collectives, tantdot de dispositions spécifi-
ques a la nature psychique de 'homme.

Jung les qualifie en général d'étres, d'entités — d’entia — a l'origine
des complexes inconscients’?, mais également "d'images de nature

68 Notons que Freud n'a jamais établi de lien entre la linguistique et le mythe. Au contraire pour
I'anthropologue "le mythe releve de l'ordre du langage ... (et) ces propriétés ne peuvent étre cherchées
qu'au-dessus du niveau habituel de I'expression linguistique” (La structure des mythes, p. 232).

69 La structure des mythes, p. 230.

70 Freud, "Le roman familial des névrosés (1909), Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973,
pp. 157-160.

71 Totem et tabou, Paris, Gallimard, 1993, pp. 64-65.

72 Réponse a Job, Paris, Buchet-Chastel, 1971, p. 19.
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collective"”3. Dans Métamorphoses de l'Gme et ses symboles, interprétant
le contenu d'un réve "d'un négre sans culture", Jung précise : "Il ne
s'agissait pas d'une hérédité caractéristique de race, mais d'un trait
généralement humain. Il ne s'agit pas non plus le moins du monde de
représentations héritées, mais d'une disposition fonctionnelle a produire
des représentations semblables ou analogues. C'est cette disposition que
j'ai plus tard appelée Archétype"’4. Ainsi, I'emploi du terme image pour
synonyme d'archétype apparait inexact.

I1 se dégage toutefois clairement que pour Jung l'archétype ne traduit
pas des représentations inconscientes, ni un contenu déterminé, mais se
définit surtout par sa forme dans la mesure ou elle s'exprime consciem-
ment. La forme est un contenant vide auquel nous avons accés par les
images”. Les archétypes constituent les "éléments constitutifs des
mythes"’8, car "la mythologie est l'expression d'une série d'images qui
manifestent la vie des archétypes"’?. L'archétype s'apparenterait ainsi
aisément aux sons du langage qui ne possédent aucun sens en eux-
mémes. -

Lévi-Strauss revient sur l'archétype en 1963 dans la Pensée sauvage: :
"L'opposition entre parole et mutisme, bruit et silence, correspond donc a
celle entre couleur et absence de couleur, ou entre deux chromatismes
d'inégal degré. Ces observations nous semblent faire justice de toutes les
théories qui invoquent des "archétypes" ou un "inconscient. collectif” ;
seules les formes peuvent étre communes mais non les contenus"’8. Avec
les concepts "d'archétypes” et "d'inconscient collectif", Jung serait a 1'abri
du reproche que Lévi-Strauss adresse a Freud pour qui I'Edipe "est un
contenu plutét qu'une forme, méme quand on le dénomme "structure
cedipienne""79.

Lévi-Strauss -appréciera. par la suite l'inconscient collectif en ces
termes : "La notion d'inconscient collectif (I') inquiéte moins que 1'usage
particulier qui en a été fait par Jung. La notion d'inconscient collectif (lui
apparait) en effet recevable, uniquement a la condition de chercher dans
cet inconscient qu'un ensemble de contraintes logiques, donc des sche-
mes. L'erreur de Jung a été ... de prétendre y découvrir des contenus"80,

Dans son "Introduction a l'ceuvre de Marcel Mauss", louant Mauss
d'avoir identifié inconscient et collectif, Lévi-Strauss prend soin de

T3 Psychologie et religion, Paris, Buchet-Chastel, 1974, p. 102.

74 Métamorphoses de l'dme et ses symboles, Genéve, Librairie de 1'Université Georg, 1973, p. 192.

75 Cf. Les racines de la conscience, Buchet-Chastel, Paris, 1971; livre dans lequel Jung aborde
longuement le probléme de I'archétype.

76 Psychologie et religion, p. 102.

77 R. Evans, Entretiens avec C. G. Jung, Paris, Payot, 1970, p. 32.

78 La Pensée sauvage, p. 88.

79 "Claude Lévi-Strauss, Le voyageur arrété” (1971), in Les Sciences humaines aujourd'hui, p. 224.

80 "Sur le caractére distinctif des faits ethnologiques”, Revue des travaux de I'Académie des Sciences
morales et politiques, Vol. CXV, 4¢ série, Paris, 1962, p. 218.
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préciser qu'il s'agit d'une perspective radicalement différente de celle de
Jung : "Car ce n'est pas la méme chose de définir l'inconscient comme
une catégorie de la pensée collective ou de le distinguer en secteurs, selon
le caractére individuel ou collectif du contenu qu'on lui préte. Dans les
deux cas, on congoit I'inconscient comme un systéme symbolique ; mais
pour Jung, l'inconscient ne se réduit pas au systéme : il est tout plein de
symboles, et méme de choses symbolisées qui lui forment une sorte de
substrat. Ou ce substrat est inné : mais sans hypothése théologique, il
est inconcevable que le contenu de l'expérience la précéde ; ou il est
acquis : or, le probléme de 1'hérédité d'un inconscient acquis ne serait
pas moins redoutable que celui des caractéres biologiques acquis"8l.
Dans Les structures élémentaires de la parenté, s'appuyant sur les tra-
vaux de Piaget, il rejette catégoriquement "l'hypothése de l'inconscient
collectif de Jung"82.

En conclusion, l'anthropologue juge "fautives ... les interprétations qui
recourent aux notions d'archétypes ou d'inconscient collectif, car, ce ne
sont pas les contenus qui sont dotés de permanence et de continuité ; ce
sont les formes"83.

Sans reconsidérer sa position a 1'égard de Jung, Lévi-Strauss semble
toutefois la considérer trop critique : "When I asked Professor Lévi-
Strauss, écrit R. Staube, about his attitude to Jung he indicated that
perhaps he had been too critical of Jung in the past. "One never knows
with Jung", he said. He observed that Jung was often quite open-
minded and not so rigid and doctrinaire as some of his disciples have
become. "There are indications that in his last years Jung was open to a
much more formal structuralist approach."84.

Notons que l'information de Jung sur la mentalité des primitifs
provient essentiellement de Lévy-Bruhl et qu'il adopte la conception
durkheimienne des "représentations collectives". Quant a la conception
jungienne des symboles, elle sera influencée par les vues de Mauss et de
Durkheim sur "l'efficacité des symboles".

La critique adressée a Jung ne pourralt-elle pas egalement concerner
la théorie freudienne des fantasmes originaires ? Lévi-Strauss ne souffle
mot dans son ceuvre de ce sujet alors qu'il aurait probablement offert
une comparaison intéressante avec son approche structurale. Ce concept
freudien traduit en effet I'universalité a la fois de la structure et du sens.

81 "Introduction a l'ccuvre de Marcel Mauss”, p. XXXII.

82 Les structures élémentaires de la parenté, p. 117.

83 "Sur le caractére distinctif des faits ethnologiques"”, Revue des travaux de I'Académie des Sciences
morales et politiques, Vol. CXV, 4 ¢ série, Paris, 1962, p. 214. Dans une interview avec George Steiner,
Lévi-Strauss expliquait qu'il ne faisait pas de référence a Jung car "Jung himself and his followers are
prone to mystify, themselves into believing in the intrinsic value of mysticism and the collective
inconsious”, cité par R. Staube, "From depth psychology to depth sociology : Freud, Jung and Lévi-
Strauss", Theory and Society, 3 (1976) p. 330.

84 R. Staube, "From depth psychology to depth sociology : Freud, Jung and Lévi-Strauss”, p. 338.
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Selon Lévi-Strauss, la dérive de Freud vers la recherche d'une
signification absolue des symboles le conduit & sa quéte "laborieuse"
d'un mythe originel. Lévi-Strauss cite un passage d'une lettre de Freud
adressée a Jung® dans laquelle il défend 1idée que la comparaison
entre le discours mythique et les conclusions auxquelles conduit la
psychanalyse ne peut aboutir qu'a la condition de s'abstraire du contenu
manifeste du mythe et en n'en retenant que le contenu latent. Ce
contenu originel est le fruit d'un travail de l'histoire. Freud, en effet
comme le rappelle Lévi-Strauss, reproche & Jung®® d'utiliser le matériel
mythologique sans procéder au préalable a une sélection. Celle-ci
consiste justement, a l'instar du réve, a dégager le contenu latent sous
I'expression manifeste, travail nécessaire si l'on souhaite dégager la
forme originelle du mythe.

Freud en effet écrit a Jung : "Je défends la proposition que les formes
manifestes des motifs mythologiques ne sont pas directement utilisables
pour la comparaison avec nos résultats [psychanalytiques], mais que
seules le sont leurs formes latentes, originelles, auxquelles il faut les
ramener par une comparaison historique, afin d'écarter les figurations
qu'elles ont subies au cours du développement des mythes." (lettre du
17 décembre 1911)37. .

Cet atout du mythe dessine clairement la place que Freud assigne au
collectif par rapport a l'individuel. Dans "Psychologie des masses et
analyse du moi" (1921), il expose clairement les particularités psychana-
lytiques d'une psychologie collective. Celle-ci apparait construite sur le
modéle d'une psyché individuelle, au point qu'il ne congoit pas une
dichotomie franche entre le collectif et 'individuel. Ainsi, le mythe, ceuvre
collective, est-il le plus souvent analysé comme la production d'une
psyché individuelle. Freud part de l'individuel pour atteindre a la
compréhension de 'ceuvre collective, a la différence de Lévi-Strauss qui
cantonne sa démarche a 1'étude de la logique des ceuvres collectives afin
de nous livrer le fonctionnement de l'esprit humain. Le mythe lui
apparait d'ailleurs justifiable d'un traitement logico-mathématique88.

Freud effectue sans "géne épistémologique” des sauts d'un registre a
l'autre. Entre le collectif et l'individuel il n'y a qu'une ame. Le mythe,
mieux que toute autre création humaine, illustre cette notion. Ainsi,
n'existe-t-il aucune contradiction a étayer l'interprétation des dires des
patients par le recours au mythe, ni & comprendre celui-ci 4 partir d'un
matériel clinique. Encore faut-il ne pas préjuger des résultats.

85 Freud-Jung, Correspondance, T. II, 1910-1914, p. 235 (cité par Lévi-Strauss, La Potiére jalouse
p. 248).

86 Les premiers psychanalystes. Minutes de la société psychanalytique de Vienne, T. 111, p. 324.

87 Freud-Jung, Correspondance, T. 2, p. 235.

88 Interview avec G. Kukukdjian, Le magazine littéraire, n° 58, novembre 1971, p. 23.

28



4) Une étiologie canonique

Dans La structure des mythes, Lévi-Strauss propose une relation
canonique a laquelle se réduit tout mythe. Cette formule nous intéresse
car non seulement Lévi-Strauss déclare dans Du Miel aux cendres
"qu'on se convainque que depuis lors, elle n'a pas cessé de nous
guider"8?, mais l'explique en se référant a Freud.

Si cette formule a guidé l'interprétation Lévi-straussienne des
mythes, il est étonnant de constater qu'il ne s'y référe quasiment
jamais®. L'explication qu'il en donne reste assez floue®!, "accueillie par
des haussements d'épaules"?2. Il ne l'illustre pas par des exemples
convaincants. Voici ce que dit Lévi-Strauss : "Fx (@) : Fy (b) ~ Fx (b) :
Fa-1 (y) dans laquelle, deux termes @ et b étant donnés simultanément
ainsi que deux fonctions, x et y, de ces termes, on pose qu'une relation
d'équivalence existe entre deux situations, définies respectivement par
une inversion des termes et des relations, sous deux conditions : 1° qu'un
des termes soit remplacé par son contraire (dans l'expression ci-dessus :
a et a-I) ; 2° qu'une inversion corrélative se produise entre la valeur de
fonction et la valeur de terme de deux éléments (ci-dessus : y et a)"93.

Lévi-Strauss n'explicitera jamais clairement cette "relation cano-
nique", ce qui n'a d'ailleurs rien d'étonnant puisqu'elle lui paraitra "mys-
térieuse"94.

Les seules lignes que nous avons trouvées dans son ceuvre expliquant
cette "relation canonique" se réferent a Freud. Lévi-Strauss s'y montre
plus explicite que dans l'exposé précédent ; il semble en avoir lui-méme
conscience : "La formule ci-dessus prendra tout son sens si l'on se
souvient que, pour Freud, deux traumatismes (et non un seul, comme on
a si souvent tendance a le croire) sont requis pour que naisse ce mythe
individuel en quoi consiste une névrose. En essayant d'appliquer la
formule a l'analyse de ces traumatismes (dont on postulerait qu'ils
satisfont respectivement aux conditions 1 et 2 ci-dessus énoncées) on

89 Du Miel aux cendres, p. 212.

90 Lévi-Strauss revient a cette formule dans L'Homme nu mais sans s'y référer explicitement. Il écrit
simplement, comme si I'application allait de soi "Comme le mythe sherenté M 124 comprend aussi une
paire d'animaux arboricoles, pics et singes, en corrélation et opposition sous le rapport du feu — céleste
et destructeur pour l'un, terrestre et constructeur pour l'autre — il devait s'ensuivre (par l'application a
un cas simplifi¢ d'une formule canonique proposée dés le début de nos recherches ...) que la
transformation impliquant les deux premiers termes de chaque triade était close, et qu'un rapport de
transformation identique devait donc définir ici et la le troisiéme terme" (L'Homme nu, p. 482).

91 Les exégétes de Lévi-Strauss se contentent de citer cette formule sans relever son caractére
ambigu, ni apporter d'autres éclairages que ceux, brefs et insatisfaisants, donnés par Lévi-Strauss dans
La structure des mythes (Simons, Claude Lévi-Strauss ou "la passion de l'inceste", pp.285-286 et
Mireille Marc-Lipiansky, Le structuralisme de Lévi-Strauss, pp. 194-195).

92 Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, p. 140.

93 La structure des mythes, pp. 252-253.

94 L'Ane, n° 20, 1985, p. IV.
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parviendrait sans doute a donner, de la loi génétique du mythe, une
expression plus précise et plus rigoureuse. Surtout, on serait en mesure
de développer parallélement 1'étude sociologique et psychologique de la
pensée mythique, peut-étre méme de traiter celle-ci comme au labora-
toire, en soumettant les hypothéses de travail au controle expéri-
mental"9,

Cette référence a la psychanalyse mérite qu'on s'y arréte.

La encore Lévi-Strauss fait dériver les concepts freudiens pour les
faire entrer dans sa démonstration et justifier ainsi sa critique de Freud.
Parler de deux traumatismes pour expliquer la névrose, ce "mythe
individuel" précise-t-il, résulte d'un contre-sens. Freud n'a jamais affirmé
que deux traumatismes sont nécessaires a l'émergence d'une névrose.
Lévi-Strauss se réfere probablement a ce que Freud appelle Ergdn-
zungsrethe, traduit en frangais par série complémentaire. A ce sujet,
Freud écrit : "La constitution sexuelle n'aurait pas produit la névrose
sans l'intervention d'influences nocives, et ces influences n'auraient pas
été suivies d'un effet traumatique si les conditions de la libido avaient
été différentes. Dans cette série je puis, a la rigueur, reconnaitre une
certaine prédominance au réle joué par les facteurs prédisposants, mais
ma concession dépend de limites que vous voulez assigner a la nervosité.
Je vous propose d'appeler ces séries séries de complément"%6.

A lorigine de la névrose non pas deux traumatismes, mais un seul
qui ne prend effet que sur un terrain prédisposé. Le schéma que Freud
propose de la série complémentaire est explicite a ce sujet :

Etiologie Disposition par Evénement accidentel
des névroses = fixation de la libido  + (traumatique).
Constitution sexuelle Evénements de la vie infantile

Evénements de la vie préhistorique?’.
Pour Freud un seul facteur traumatique présiderait au symptome. Ce
que Lévi-Strauss congoit comme second traumatisme s'apparente en fait

95 La structure des mythes, p. 253.

96 Introduction a la psychanalyse, p. 327.

97 Introduction a la psychanalyse, p.341. Dans les Nouvelles conférences d'introduction a la
psychanalyse, Freud reviendra sur la question en ces termes "Dans beaucoup d'attitudes pulsionnelles
pathologiques — ou seulement inhabituelles —, par exemple dans toutes les perversions sexuelles, la
question se pose de savoir quelle part de leur force il faut attribuer aux fixations infantiles précoces et
quelle part revient a I'influence d'expériences et de développements ultérieurs. 11 s'agit presque toujours,
dans ces cas-13, de séries complémentaires telles que nous les avons admises lors de la discussion de
I'étiologie des névroses. Les deux facteurs se partagent l'étiologie dans une proportion variable; un
moins d'un coté est compensé par un plus de l'autre coté. L'élément infantile est dans tous les cas
déterminant, pas toujours décisif, mais quand méme souvent” (Nouvelles conférences d'introduction a la
psychanalyse, pp. 168-169).
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au terrain constitutionnel qui détermine si un événement deviendra
traumatique ou non : "Si l'on peut admettre que l'expérience n'acquiert le
caractére traumatique que par suite d'un facteur quantitatif, que par
conséquent la faute incombe dans tous les cas au fait qu'il a été trop
exigé (du psychisme) lorsque l'expérience provoque des réactions inha-
bituelles, pathologiques, on peut en arriver facilement a la conclusion
qu'un événement agit comme un traumatisme sur telle constitution et
n'aurait pas un tel effet sur une autre"%8,

Freud admet l'existence de deux facteurs pour expliquer 1'étiologie de
la névrose. Seul l'un d'entre eux peut étre qualifié de traumatisme, le
second chronologiquement : I'événement.

Si les deux facteurs avaient été considérés de fagon identique, la
formule de Lévi-Strauss aurait peut-étre pu s'appliquer au "mythe
individuel". La nature différente de ces deux facteurs rend impossibles
les conditions décrites par Lévi-Strauss dans sa relation canonique ; ni
remplacement, ni inversion de termes.

La relation canonique, sorte de substitution subtile au déterminisme,
constitue pour l'anthropologie structuraliste, ce que la série complémen-
taire est a la psychanalyse. Il semble méme que le concept freudien soit
la source d'inspiration de la notion 1évi-straussienne.

5) Mythe sans énergie

A l'analyse freudienne du mythe étayée sur le destin de l'affect, Lévi-
Strauss substitue une approche intellectualiste ou cognitiviste. Mais
pour Freud comme pour Lévi-Strauss le schéma s'avére identique : le
mythe a pour tache de résoudre un probléme, affectif pour Freud, a
I'instar du réve ; intellectuel chez Lévi-Strauss puisque "l'objet du mythe
est de fournir un modéle logique pour résoudre une contradiction"99.

Le terme de contradiction peut convenir également pour traduire le
conflit entre la sphére consciente et la sphére inconsciente. De méme que
pour la psychanalyse, le discours mythique est l'aboutissement satis-
faisant d'une problématique affective, de méme pour Lévi-Strauss le
mythe se développe "comme en spirale, jusqu'a ce que l'impulsion intel-
lectuelle qui lui a donné naissance soit épuisée"100,

Dans les deux cas, la tension doit aboutir & son ultime expression :
disparaitre ou s'apaiser. Celle-ci est de nature libidinale chez Freud,
intellectuelle chez Lévi-Strauss. L'ceuvre de ce dernier reste toutefois
silencieuse sur la spécificité de I'énergie a l'ccuvre dans le travail des
mythes et pourquoi celui-ci clot son parcours par une sorte d'épuisement.

98 L'Homme Moise et la religion monothéiste, p. 160.
99 La structure des mythes, p. 254.
100 La structure des mythes, p. 254.
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Ce probléme nous met pourtant en présence d'une articulation qui
aurait pu laisser espérer 1'ébauche d'une complémentarité entre le struc-
turalisme lévi-straussien et la psychanalyse freudienne. Car la complé-
mentarité consiste moins a juxtaposer deux entités, comme l'affectif et la
logique, qu'a postuler la nature du lien ou de la parenté qui les unit.

Ce silence sur 'énergétique a l'ceuvre dans les processus intellectuels
et au cours des transformations subies par les mythes traduit ceci: le
mythe, entité collective, est appréhendé comme un donné et, a ce titre, le
processus transformationnel le préside. Il concerne toujours "l'autre",
I'autre mythe qui sert a la confrontation, a la comparaison et a 1'évalua-
tion des différences et des similitudes. Devons-nous pour autant consi-
dérer que, privé de sujet, le mythe est également privé de force, d'éner-
gie, bien qu'il soit conduit a n'étre plus sémantiquement ce qu'il a mani-
festement été ? Car les transformations d'un mythe se constatent d'une
ethnie a l'autre, mais également, au fil de l'histoire, a l'intérieur d'une
méme ethnie.

Quel que soit le champ sur lequel opére le discours mythique, il est
clair que postuler a l'origine une impulsion qui trouve son terme dans
I'épuisement suppose l'existence d'une économie, voire d'une dynamique.
Lévi-Strauss n'aborde guére ce sujet, ni dans ses volumineux Mytho-
logiques, ni dans son Totémisme aujourd'hui. I1 y prend pourtant soin
d'exposer et de critiquer les conceptions qu'on peut regrouper sous
I'appellation d'économiques et/ou de dynamiques. L'anthropologue ne
- dissocie pas non plus 1'économie de la dynamique du sens, du moins il
n'envisage pas l'exigence d'une énergie qui présiderait aux transfor-
mations. L'aurait-il fait qu'inévitablement il aurait été conduit, a l'instar
de la libido freudienne, a postuler des raisons sensées qui pousseraient le
mythe vers ses autres configurations et vers son destin. C'est alors toute
sa conception de l'inconscient qui aurait gagné en précision et en
développement.

Certains auteurs ont cru pouvoir gommer les divergences entre Freud
et Lévi-Strauss en proposant une conception du mythe qui allie la
logique lévi-straussienne et la sémantique affective freudienne. Un tel
rapprochement conduit a amputer les deux pensées de leur spécificité, si
tant est qu'on veuille maintenir l'exigence heuristique essentielle des
données a partir desquelles elles s'organisent. Abstraction faite de 1'iso-
lement des niveaux de réalité psychique (catégoriel, affectif...), il est
certes possible de concevoir conjointement le mythe selon son contenu et
la logique a partir de laquelle viendraient s'organiser, échouer ou se
perdre les composants affectifs, comme le poisson dans le filet du
pécheur. Ceci aprés avoir déterminé la spécificité de la logique retenue.
Ainsi envisagé, seule la logique le structurerait, l'affect n'étant doté que
d'un pouvoir expressif sans incidence structurante. Il apparait alors
dans ce mixage freudo-lévi-straussien que la logique précéde l'affect.
C'est loin d'étre convaincant et, sil'on s'en tient, comme nous l'avons vu,
a l'abord de ce probléme par Freud dans son article sur "La négation".
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6) Mythe sans ame

Pour Freud, le mythe nous renseigne sur la vie inconsciente des
hommes. Il exprime non seulement ce que pensent les hommes, surtout
a leur insu, mais également, dans une moindre mesure, comment ils
pensent, quelles sont les lois ou mécanismes de leur fonctionnement
psychique. Le mythe appelle le sens, est tout sens. On 1'utilise parce que
nous disposons d'une capacité herméneutique.

Au contraire, pour Lévi-Strauss, le mythe ne traduit aucune préoccu-
pation humaine, n'est le réceptacle d'aucun sentiment que la conscience
réprouverait ou ne pourrait exprimer. Le mythe ignore la condition
humaine : "L'analyse mythique n'a pas et ne peut avoir pour objet de
montrer comment pensent les hommes"10!. Si le mythe pense, il ne le
doit qu'a lui-méme ; l'homme est porté par le sens du mythe, plutét que
le mythe par le sens de I'homme. "Nous ne prétendons donc pas, pour-
suit Lévi-Strauss, montrer comment les hommes pensent dans les
mythes, mais comment les mythes se pensent dans les hommes, a leur
insu (...) les mythes se pensent entre eux"102,

A ce renversement homme-mythe par rapport a la conception freu-
dienne, 1'analyse 1évi-straussienne opére un autre retournement, essen-
tiel également par rapport a la psychanalyse : alors que Freud propose
une conception du mythe a partir de la connaissance de la psychologie
individuelle, Lévi-Strauss au contraire part des productions collectives —
I'étude des mythes — pour comprendre la psyché individuelle. Celle-ci
d'ailleurs n'est accessible que par une interprétation des productions
collectives qui permet d'en saisir l'intelligibilité, la structure. Non que
l'individu soit par essence pluriel. Freud serait prét a 1'admettre, mais
seul le pluriel révéle l'individuel.

Alors que " pour le structuraliste les variantes d'un mythe sont
indispensables pour sa compréhension, elles constituent plutét pour le
psychanalyste comme une variété du méme, comme ce qui ouvre au sens
originel. Au refus postulé par l'anthropologue de réduire les niveaux du
récit mythique et d'isoler le mythe des autres mythes afin d'en
comprendre le sens véritable, la psychanalyse répond a la nécessité de
privilégier le seul niveau de l'inconscient individuel.

Analyse structurale et analyse psychanalytique divergent fondamen-
talement dés la mise en ceuvre de leur procédure : si chacune débute son
travail par la saisie de traits pertinents, elles s'opposent quant a la
valeur a leur accorder. La théorie psychanalytique posséde l'avantage
d'exprimer clairement ce qu'elle entend par trait pertinent ; il suffit de se

101 Le Cru et le cuit, p. 20.
102 Le Cru et le cuit, p. 20, souligné dans le texte.
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référer a sa métapsychologie, plus exactement a sa théorie de
I'inconscient et de la sexualité. Quant a I'analyse structurale, elle opére
au préalable un inventaire, sorte de lexique qui lui est spécifique, de
traits a retenir sans qu'on sache ce qui motive ce choix. Si l'on s'attache
aux analyses — qui fonctionnent parfois en fait comme des inter-
prétations — proposées dans les Mythologiques, on ne comprend pas
toujours ce qui fait privilégier la récurrence cosmologique plutdt que la
récurrence sexuelle, un code plutét qu'un autre. Comment qualifier un
trait de pertinent sans étre guidé par des a priori ? En ce sens,
l'anthropologie 1évi-straussienne est une pensée qui s'ignore.

A la lecture de "La structure des mythes", mais surtout des Mytho-
logiques, on ne peut se départir de 1'idée que l'architecture formelle des
mythes proposée par Lévi-Strauss résulte au préalable d'un choix qui est
déja un travail d'interprétation, au méme titre que la sélection effectuée
par la psychanalyse lui permet d'atteindre le contenu latent. Ce n'est
que dans un deuxiéme temps, une fois effectué le découpage sémantique,
que l'édifice des transformations peut se construire, qu'une grammaire
des mythes peut s'envisager.

On retrouve les apories de la pensée lévi-straussienne dans sa
définition de la fonction du mythe. On peut dire que la pensée mythique
tend a la prise de conscience des oppositions qu'elle tend a dépasser ou
bien qu'elle cherche "en derniére analyse, non a peindre le réel, mais a
justifier la cote mal taillée en quoi il consiste, puisque les positions
extrémes y sont imaginées seulement pour les démontrer intenables"103,
N'est-ce pas, alors sous couvert de recherche d'abstraction, de forme,
d'opposition, etc., postuler une théorie "sémantique", voire idéologique,
du mythe...? On est bien loin des considérations initiales exprimées
dans Le. cru et le cuit qui tentaient de nous convaincre de l'insignifiance
du contenu du mythe a partir de laquelle il trouve, au méme titre que la
musique, si profondément écho en nous ? Mais a la différence de la
musique, il semble bien que pour Lévi-Strauss — toute son ceuvre n'en
est-elle pas la démonstration ? — le mythe s'énonce comme une mélodie
déchiffrable et compréhensible. La démarche de Lévi-Strauss aurait
probablement trouvé son domaine idéal appliquée a la musique, dans la
mesure ou il n'y décéle pas la "secréte définition"104 des récits mythiques
annoncée dans 1" Ouverture" des Mythologiques.

Quant a Freud, il n'est pas tres éloigné de Lévi-Strauss lorsque ce
dernier postule 1'idée d'une pensée ignorée par le récitant, ou du moins
émanant de l'inconscient. Mais cet inconscient en réalité limite ce rappro-
chement, non, parce qu'il ne recouvre pas ce que Freud entend a l'aide de
ce concept, mais parce qu'il traduit plus un inconscient du mythe que du

103 "La geste d'Asdiwal” (1958), p. 209.
104 Le Cru et le cuit, p. 40.
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sujet. La pensée d'un mythe chez Lévi-Strauss apparait comme 1'émana-
tion des pensées inconscientes d'autres mythes.

Cette supra-individualité du mythe, contraire a l'optique freudienne,
reléve d'un discours sans fondement génétique et sans cogito. Pour Lévi-
Strauss le mythe est sans sujet, alors que pour la psychanalyse le sujet
inconscient pense le mythe. A la formule 1évi-straussienne "les mythes se
pensent entre eux", la psychanalyse pourrait y substituer : par le mythe,
les sujets pensent entre eux. Les versions des mythes apparaissent pour
le psychanalyste comme des versions de destinataires, sans lesquels ils
n'existeraient tout simplement pas.

A la différence de l'anthropologie lévi-straussienne, la psychanalyse
ne dissocie pas raconter et comprendre un mythe ; les deux démarches se
confondent. Lorsque le psychanalyste raconte un mythe, il l'interpréte
d'emblée ; il faudrait qu'il ne fit pas psychanalyste mais chroniqueur —
et encore ! — pour tendre a discourir sans effet de sens. Inversement,
interpréter un mythe, et la le psychanalyste serait d'accord avec Lévi-
Strauss, c'est raconter toujours dune certaine maniére, offrir un autre
discours, élaborer une "autre" histoire. Mais, si l'interprétation proposée
par la psychanalyse peut se ranger parmi les versions du mythe, c'est a
la condition de se cantonner au niveau de l'expressivité, du contenu
manifestement exprimé qui fait que cette version différe évidemment de
celle de tel auteur, de telle ethnie ou de telles versions a partir desquel-
les elle s'est construite. La "version" du mythe proposée par le psycha-
nalyste peut, a juste titre, au niveau de son simple contenu manifeste,
étre considérée au méme titre que les autres versions de ce méme mythe.
Mais cette version:se double pour le psychanalyste d'une "banalité" qui
en fait son extréme originalité : son contenu manifeste est superposé a
son contenu latent.:Son discours est a entendre a la lettre, afin de tenter
de concilier le contenu latent avec l'expression manifeste, et de faire
accéder le contenu latent 4 un contenu manifeste. En ce sens, toute
analyse pertinente conduit a la banalité.

Cet aspect du probléme ne résume pas toute la signification du mythe
selon la psychanalyse. Roheim et Devereux ont également montré que la
signification du mythe ne se réduit pas a son sens, mais implique diver-
ses fonctions : cathartique, littéraire, culturelle, thérapeutique, etc. Le
mythe a donc pour fonction de signifier, selon une historicité, les aspects
les plus nodaux des réalités : l'origine, le sexe, la mort, la relation
d'inconnu (Guy Rosolato), etc.

I1 y a des portes du mythe, comme pour Roheim, des portes du réve :
comme le réve, le mythe est unificateur et créateur de réalités psychi-
ques. Si le réve est le gardien du sommeil, le mythe est le gardien des
peuples. Fonction vitale, le mythe est réfractaire a toute dévitalisation ;
sa fonction est de maintenir le contact avec sa filiation, avec ses origines,
de capitaliser du sens. Pour ces raisons, il a été probablement inventé ;
le sens précéde la structure sans laquelle il n'est rien. Le mythe exprime
les conflits en les dépassant plus qu'il ne résout les contradictions.
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Le mythe occupe une position paradigmatique pour Lévi-Strauss
dans la mesure ou non seulement il permet l'accés au fonctionnement de
I'esprit, mais aussi en offre une appréhension des plus épurées : "Il était
possible de démontrer que (...) l'apparence arbitraire, le jaillissement
prétendu libre, l'invention qu'on pourrait croire débridée, supposent des
lois opérant a un niveau plus profond, la conclusion deviendrait inéluc-
table que l'esprit, livré au téte-a-téte avec lui-méme et échappant a
I'obligation de composer avec les objets, se trouve en quelque sorte réduit
A s'imiter lui-méme comme objet ; et que, les lois de ses opérations
n'étant pas alors fondamentalement différentes de celles qu'il manifeste
dans l'autre fonction, il avére ainsi sa nature de chose parmi les choses.
Sans pousser aussi loin le raisonnement, il nous suffira d'avoir acquis la
conviction que si l'esprit humain apparait déterminé jusque dans ses
mythes, alors a fortiori il doit I'étre partout"105,

Dans le registre de l'inconscient affectif, Freud développe une vision
qui n'est pas si éloignée de ces propos de l'anthropologue. Le psycha-
nalyste aurait tout aussi bien pu conduire ce type de raisonnement, car
les créations diverses — art, mythologie, religion, etc. — comprises par
exemple a l'aide du concept de projection, ne signifient-elles la psyché ?
Ainsi que le fait Freud pour la mythologie ce n'est pas seulement du
contenu de 'ame humaine dont il est question a propos du mythe, mais
bien de "l'architecture de l'esprit" pour reprendre l'expression de Lévi-
Strauss. En témoigne 1'étude de Karl Abraham, appréciée par Freud :
"Réve et mythe". Il y montre que le fonctionnement du mythe est iden-
tique au fonctionnement du réve. Ainsi, il est possible d'appliquer a la
conception freudienne, ce que Lévi-Strauss dit des mythes, qu'ils "signi-
fient l'esprit ... (et donne une image du monde) déja inscrite dans l'archi-
tecture de l'esprit"106,

Pour Lévi-Strauss la connaissance de la psyché ne nécessite pas de
"contacts" directs avec elle. L'étude des mythes autoriserait a étendre
ses conclusions a l'esprit humain en général. Mais on ne voit pas
pourquoi si l'esprit est effectivement présent dans les mythes, il doit
I'étre partout. Ce n'est 1a qu'une hypothése qui n'offre pas de procédés de
validation du saut du mythe a la psyché.

105 Le Cru et le cuit, p. 18.

106 "Chaque matrice de significations renvoie a une autre matrice, chaque mythe a d'autres mythes. Et
si I'on demande & quel ultime signifié renvoient ces significations qui se signifient I'une l'autre, mais dont
il faut bien qu'en fin de compte et toutes ensemble, elles se rapportent a quelque chose, I'unique réponse
que suggére ce livre est que les mythes signifient I'esprit, qui les élabore au moyen du monde dont il fait
lui-méme partie. Ainsi peuvent étre simultanément engendrés, les mythes eux-mémes par l'esprit qui les
cause, et par les mythes, une image du monde déja inscrite dans l'architecture de l'esprit”, Le Cru et le
cuit, p. 346.
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Freud, au contraire, s'arroge d'abord, au moyen de sa propre épisté-
mologie, une connaissance directe des réalités de l'ame avant d'inter-
roger le mythe et d'y déceler, aussi bien dans son contenu que dans son
organisation, la présence de l'esprit qui lui a donné vie. Le mythe a lui
seul n'offre pas pour autant a Freud une topique susceptible de nous
révéler l'esprit humain. A la différence de Lévi-Strauss, pour qui il n'est
nul besoin d'appréhender directement cet esprit pour le connaitre, Freud
admet que le fonctionnement psychique individuel puisse se traduire
dans le mythe. Mais il ne refuse pas de lui attribuer une dimension
heuristique essentielle pour la compréhension des structures psychiques.
En effet, il est conscient des déformations inhérentes & sa constitution,
individuelles et inconscientes certes, mais également collectives, propres
a la dynamique du social. Ces structures psychiques s'appréhendent
d'abord en leur lieu d'origine : l'esprit individuel.

En conclusion de Le cru et le cuit, Lévi-Strauss énonce clairement le
fossé qui le sépare de la psychanalyse : "que les phénoménes naturels,
dont il est si souvent question dans les mythes, formaient, pour cette
raison, l'essentiel 'de ce que les mythes cherchent a expliquer. Cette
erreur fait simplement pendant a une autre, dont se rendirent coupables
ceux qui, en réaction contre leurs devanciers — lesquels réagissaient eux-
mémes a l'autre type d'interprétation — tentérent de ramener le sens
des mythes a une glose moralisatrice de la condition humaine : expli-
cation de I'amour et de la mort, du plaisir et de la souffrance, au lieu que
ce soient des phases de la lune et du changement des saisons. Dans un
cas comme dans l'autre, on laissait échapper le caractére distinctif des
mythes, qui est précisément l'emphase, résultant de la multiplication
d'un niveau par un-ou plusieurs autres, et qui, comme dans la langue, a
pour fonction de signifier la signification.

La structure feuilletée du mythe, sur laquelle nous appelions naguére
I'attention, permet de voir en lui une matrice de significations rangées en
lignes et en colonnes, mais ou, de quelque fagon qu'on lise, chaque plan
renvoie toujours 4 un autre plan."107,

A sa maniére, la psychanalyse admet également que la fonction du
mythe est de signifier la signification, car le mythe, tout comme le réve,
expose également les mécanismes qui permettent la signification. Mais
pour Freud, comme nous l'avons précédemment noté, structure et sens,
mécanisme et signification sont indissociables. Et c'est parce qu'il y a
"condition humaine" — au double sens de 1'expression, comme processus
ayant permis l'accés au stade humain, tel que Totem et tabou tente d'en
montrer la genése, et comme vécu existentiel — que la fonction de
signifier la signification et la signification elle-méme sont coexistantes.
Mais encore faut-il une force pour que la signification advienne.

107 Le Cru et le cuit, p. 346.
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7) Psychanalyse et structuralisme : vers un destin qui
s'ignore

Lévi-Strauss cite ces mots de Freud adressés a Jung au sujet de
Totem et tabou : "A cela s'ajoute que l'intérét est affaibli par la convic-
tion de posséder a l'avance les résultats que 1'on s'efforce de prouver"108,
Et le structuraliste ajoute "on ne saurait mieux dire", pour ensuite recon-
naitre que Freud est injuste envers lui-méme, car "sa grandeur tient
pour une part a un don qu'il posséde au plus haut point : celui de penser
a la fagon des mythes"109,

Ce n'est pas seulement l'interprétation du mythe d'(Edipe qui
constitue en elle-méme un mythe, c'est toute la psychanalyse : "Freud
est prodigieusement intéressant pour le mythologue puisqu'il a le don de
fabriquer lui-méme des mythes ou des variantes de mythes qui sont les
interprétations qu'il a proposées et qui sont merveilleusement bien
construites"110,

Ce constat n'a rien de négatif, du moins si on l'applique dans un
esprit identique a ce que Lévi-Strauss dit de ses propres interprétations
des Mpythologiques, a savoir qu'elles constituent des variantes de
mythes!!!, Ainsila grandeur de Freud n'est donc pas d'avoir découvert la
psychanalyse, mais de faire du structuralisme sans le savoir et surtout
d'avoir été capable de produire un discours identique au mythe.

Structuraliste qui s'ignore, rien de plus évident que l'article de Freud
sur "La conquéte du feu"!12 dans lequel il note "que, dans le réve, nous
rencontrons si fréquemment le processus du renversement, changement
dans le contraire, inversion des relations". Lévi-Strauss se réjouit de ce
que Freud ait accés a ce concept fondamental de transformation. Il lui
reproche seulement de le mentionner "de maniére encore oblique"!13,

La psychanalyse apparait donc comme une mythologie qui perpétue
les mythes de nos lointains ancétres : "On imaginerait trés bien qu'un
peuple limitrophe des anciens Hébreux ou des compatriotes béotiens
d'Hésiode eussent raconté a la maniére de Freud le mythe d'Adam et
Eve ou celui de Prométhée. L'ennui est qu'ils ne l'ont pas fait. Mais,
grace en partie a Freud, ces mythes gardent une place dans notre patri-
moine spirituel. Les nouvelles interprétations qu'il en donne, les versions
originales qu'il en propose, 1'écho qu'elles éveillent dans toutes les
couches de notre société, attestent que le mythe d'Edipe — pour ne citer

108 La Potiere jalouse, p. 249.

109 La Potiére jalouse, p. 249.

110 "Freud chez les Jivaros", interview avec Didier Eribon, Le Nouvel Observateur, 27 septembre
1985, p. 86.

111 L'Homme nu, p. 561.

112 Republié récemment sous le titre de "Sur la prise de possession du feu" (1932), Résultats, idées,
problemes, T. II 1921-1938, pp. 191-202.

113 La Potiere jalouse, p. 250.
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que celui-la — reste chez nous vivant et efficace ... Les variantes produi-
tes par Freud respectent les lois de la pensée mythique ; elles obéissent
a leurs contraintes, appliquent les mémes régles de transformation"114,

A double titre donc la psychanalyse s'apparente a la mythologie : elle
énonce des interprétations qui conduisent en fait a élaborer un mythe, et
sa prétention a ériger un discours scientifique sur les "choses" de
I'inconscient s'avére aussi fictive qu'un mythe. Reprochant a la psycha-
nalyse la séduction qu'elle opére sur les anthropologues, Lévi-Strauss
accepterait volontiers le constat de Wittgenstein : "La séduction de ses
idées (de Freud) est exactement celle qu'exerce une mythologie ... Cette
mythologie (la psychanalyse) est puissante"!15,

Si, par certains cotés, la critique "mythique" de Lévi-Strauss adressée
a la psychanalyse a pour but d'éclairer le fonctionnement du discours
psychanalytique, il est clair, comme en témoignent ses textes et décla-
rations, qu'il exprime en définitive une appréciation négative, un refus,
voire un rejet de la psychanalyse. ‘

Freud ne se serait pas opposé a apparenter son ceuvre a un mythe, si
tant est qu'on définisse la valeur opérationnelle du mythe. Ne consi-
dérait-il pas lui-méme que sa théorie des pulsions, 1'un des piliers de son
ceuvre, est un étre mythique ? En 1932, il écrit : "La théorie des pulsions
est, pour ainsi dire, notre mythologie. Les pulsions sont des étres
mythiques, formidables dans leur imprécision. Nous ne pouvons, dans
notre travail, faire abstraction d'eux un seul instant et cependant nous
ne sommes jamais certains de les voir nettement."116,

Pour avancer dans l'exploration de 1'ame, Freud a conscience de la
nécessité de construire une réalité mythique. Bien que fictive, celle-ci n'en
demeure pas moins susceptible de véhiculer des vérités. Elle peut
constituer, par la compréhension inédite qu'elle propose, un moyen
appréciable de comprendre les manifestations destructrices de 'homme :
"A partir de cette doctrine mythologique des pulsions, nous trouvons
aisément une formule pour définir les voies indirectes de lutte contre la
guerre"117,

Il semble que, pour Freud, la mythologie constitue une sorte de
subversion du réel, que toute théorie, fut-elle celle des sciences de la
nature, conduise a une construction 4 laquelle il faut croire. Dans son
dialogue avec Einstein, il écrit "Peut-étre avez-vous l'impression que nos
théories sont une sorte de mythologie, pas méme réjouissante dans ce

\

cas. Mais toute science de la nature n'aboutit-elle pas a une telle sorte

114 La Potiére jalouse, pp. 250-251.

115 Wittgenstein, Lectures et conversations, Paris, Gallimard, 1971, p. 105.

116 Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse, p. 129.

117 "Pourquoi la guerre ?" (1933), in Résultats, idées, problémes, Vol. II 1921-1938, p. 212.
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de mythologie ? En est-il autrement pour vous dans la physique contem-
poraine ?"118,

Dans "Construction dans l'analyse" (1937), Freud montre l'impor-
tance de la construction — terme qu'il semble préférer a celui de
reconstruction — dans l'analyse, tout en insistant sur la "vérité histo-
rique"119 de tout contenu. Mais cette vérité est proche de ce qui fonde le
mythe, a savoir 'histoire originelle de 'humanité.

Comme 1'a montré judicieusement S. Viderman!20, le travail analy-
tique, comme d'ailleurs le travail historique!?l, est affaire de construc-
tion plutét que de reconstruction. Une théorie est toujours une maniére
de reconstruire la réalité ; a ce titre elle aboutit a4 une sorte de
mythologie.

Freud et les psychanalystes en général sont préts a admettre que
tout discours s'apparente au mythe. Ils adhéreraient probablement sans
ambages a ces propos de l'anthropologue : "En fait, beaucoup de psycha-
nalystes se refuseront & admettre que les constellations psychiques qui
réapparaissent a la conscience du malade puissent constituer un mythe :
ce sont, diront-ils, des événements réels, qu'il est parfois possible de
dater et dont l'authenticité est vérifiable par une enquéte auprés des
parents ou des domestiques (Marie Bonaparte, Notes on the Analytical
Discovery of a Primal Scene, dans The Psychoanalytic Study of the Child,
vol. I, New-York, 1945). Nous ne mettons pas les faits en doute."122,

Ainsi, la critique 1évi-straussienne de l'interprétation psychanalytique
du mythe d'(Edipe s'avére pertinente, a condition de ne pas se cantonner
au seul exemple du mythe, et de considérer toute théorie comme une
mythologie. Et la psychanalyse ne montre-t-elle pas que toute théorie
- provient d'une perception endopsychique, expression qui, nous le savons,
sert 4 Freud a définir le mythe ? Rien d'étonnant alors de trouver dans
les mythes, comme le proclament Lévi-Strauss et Freud, des précurseurs
de la psychanalyse.

I1 est significatif de remarquer que dans son étude sur Schreber,
Freud utilise le méme terme d'endopsychique, qui lui a servi initiale-
ment pour qualifier le mythe, pour interpréter le délire : "La formation
délirante schrébérienne (a) presque l'air de perceptions endopsychi-
ques..."123_ Significatif également de constater que Freud poursuit immé-
diatement ses propos en insistant sur la concordance du délire avec la
théorie psychanalytique.

118 "Pourquoi la guerre ?" (1933), Résultats, idées, problémes, Vol. 11, pp. 211-212.

119 Souligné par Freud, "Construction dans l'analyse”, Résultats, idées, probléemes, II 1921-1938, p. 281.
120 La construction de l'espace analytique, Paris, Denoél, 1970.

121 Du céleste au sublunaire, Paris, PUF, 1977.

122 "L'efficacité symbolique" p. 223.

123 "Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoia (Dementia paranoides) décrit sous forme
autobiographique” (1911), (Euvres compleétes. Psychanalyse, Vol. X, Paris, PUF, 1966, p. 301.
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Si d'un point de vue psychanalytique toute théorie s'apparente au
mythe, pour le structuralisme anthropologique, il en va de méme avec un
autre encadrement du fonctionnement mythique. Lévi-Strauss n'écrivait-
il pas au début de son premier volume des Mythologiques qu'il fallait
considérer son livre comme "un mythe : en quelque sorte, le mythe de la
mythologie"!24, Cela tient a la nature méme des mythes qui "font leur
propre analyse structurale"125,

Cette conception "englobante" du discours sur lui-méme nous semble
avoir été exprimée en conclusion de son article de 1955 sur "La structure
des mythes". Ceci d'une maniére encore plus pertinente et selon une
dialectique qui la rapprocherait de Freud a propos de sa propre théorie :
"Peut-étre découvrirons-nous un jour que la méme logique est a l'ceuvre
dans la pensée mythique et dans la pensée scientifique, et que 1'homme
a toujours pensé aussi bien"126, Freud aurait peut-étre substitué a ces
derniers mots : que 'homme a toujours déliré aussi bien.

I1 n'est probablement pas sans intérét de remarquer qu'immédiate-
ment aprés avoir constaté le fossé qui sépare les "interprétations struc-
turalistes authentiques de celles auxquelles s'adonnent la psychanalyse
et les écoles qui prétendent ramener la structure d'une ceuvre indivi-
duelle ou collective & ce qu'elles appellent faussement sa genése"127 et
aprés avoir considéré que la psychanalyse ne se fait pas la méme idée
que lui de la genése du mythe, Lévi-Strauss est conduit & reconnaitre
que sa propre interprétation du mythe prend "rang a la suite des
variantes déja connues de ce mythe"!28, Loin d'amoindrir la pertinence
de sa démarche, un tel constat en "fait aussi (sa) force". Il évite ainsi les
"piéges des interprétations réductrices"!?9, en premier lieu celles propo-
sées par la psychanalyse.

Ces retournements de l'ceuvre sur elle-méme traduisent, au dela des
apparences, une divergence plus fondamentale encore qu'il n'y parait.
Pour Freud, "l'inclusion" de la psychanalyse dans la mythologie a pour
finalité de déconstruire le fonctionnement méme de tout discours ou de
tout délire. Elle a aussi pour finalité d'en signifier les assises affectives a
partir desquelles il se "bricole". La conséquence est de ne plus
s'illusionner sur la précarité de toute construction intellectuelle préten-
dant saisir l'essence de la chose alors qu'elle s'adonne d'abord a définir
sa propre essence.

De méme Freud considére que le mythe trouve écho en chacun de
nous en raison des sentiments profondément enfouis qu'il éveille a notre

124 Le Cru et le cuit, p. 20.

125 Raymond Bellour, "Entretien avec Claude Lévi-Strauss”, p. 176.

126 "La structure des mythes", p. 255.

127 L'Homme nu, p. 560.

128 L'Homme nu, p. 561.

129 L'Homme nu, p. 561. -
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insu ; de méme Lévi-Strauss pense que le mythe existe par la
résonnance qu'il suscite. Freud adhérerait probablement a ce constat de
I'anthropologue : "Le dessein du compositeur s'actualise, comme celui du
mythe, 4 travers l'auditeur et par lui"130,

Face au mythe ne sommes-nous pas de "silencieux exécutants" ?131,

D'une certaine maniére, le mythe est notre destin, d'autant que notre
civilisation nous laisse de moins en moins disponibles pour prendre le
temps de vivre. Heureusement le mythe ne se résume pas pour le
struturaliste a la froideur des codes et des formes, quoiqu'on ait pu
croire. Il s'inscrit dans une nostalgie proustienne, ainsi qu'en témoignent
ces propos que n'aurait pas désavoués Freud : "Tout mythe est une
recherche du temps perdu. Cette forme moderne de la technique shama-
nistique, qu'est la psychanalyse, tire donc ses caractéres particuliers du
fait que, dans la civilisation mécanique, il n'y a plus de place, pour le
temps mythique, qu'en 'homme méme."132

Au nom de cette épuration du vécu indispensable au structuralisme,
Lévi-Strauss pense pouvoir afficher la supériorité de son analyse sur
toutes les autres approches du mythe, sans que nous sachions ce qui
justifie cette prétention. Ce n'est pas tant ici ses conclusions qui
dérangeraient les tenants d'une approche sémantique, mais la maniére
dont il énonce le probléme. Rien ne légitime, nous semble-t-il, de poser le
probléme en ces termes : "De deux choses 1'une : ou bien l'infrastructure
reléve de la nature des choses qu'elle met en ceuvre et alors, inerte et
passive a leur image, elle ne peut rien engendrer ; ou bien elle est de
I'ordre du vécu et se trouve perpétuellement en état de déséquilibre et de
tension : dans ce cas, les mythes ne sauraient en provenir par une
causalité qui deviendrait vite tautologique."133,

Si l'on s'en tient a l'ordre du vécu, on ne voit pas pourquoi il ne
"porterait" pas le mythe et ce qu'il y aurait de tautologique a découvrir
des désirs inconscients identiques d'une culture a l'autre ou a signifier
I'existence de fantasmes "de base" — originaires — de la condition
humaine ? Serait-ce tautologique que de considérer que les mythes
traduisent et véhiculent des affects tels que I'amour et la haine ? Que le
désir soit cause du mythe structuré selon les processus primaires incons-
cients implique justement que son discours subisse le "cadrage" et les
repéres sémantiques de la culture et de la vie spécifiques des individus
ou du groupe.

130 Le Cru et le cuit, p. 25.

131 Le Cru et le cuit, p. 25.

132 "L'efficacité symbolique”, pp. 225-226.
133 L'Homme nu, p. 562.
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Dans l'optique psychanalytique, il va de soi que l'infrastructure du
mythe — les processus primaires — met en ceuvre les "choses" de
I'inconscient. Ce n'est pas le mythe qui engendre mais l'inconscient. Les
images et scénes qu'il transporte ne dépendent pas d'une version
antérieure qui lui est, a la différence des affirmations structuralistes.
Elles dépendent de modifications existentielles, donc affectives, auxquel-
les tout individu, tout groupe, toute ethnie et toute culture est soumis.
Le vécu modifie le mythe. Le mythe ne se modifie pas lui-méme. La
différence des mythes entre eux résulte en fait d'une homogénéité de la
condition humaine confrontée a 1'hétérogénéité des cultures. En d'autres
termes, c'est parce que les étres humains sont soumis 4 une identique
nature affective profonde qui se manifeste différemment en fonction des
vicissitudes de l'histoire et de l'espace que le mythe a le sens de sa
diversité. Il n'y a des variétés possibles, des écarts ou des oppositions,
pour reprendre des termes chers au structuralisme, que si la ressem-
blance les unit au préalable ; le mythe est l'autre du méme.

Quelle que soit la théorie qui les guide il appartient au mythologue ou
a l'interprete des "choses" de I'ame humaine de résoudre, légitimer ou
surmonter les contradictions des mythes plutét qu'au mythe lui-méme.
Loin de s'aliéner au contact des autres mythes, comme dit Lévi-Strauss,
d'en constituer une sorte de dérivation, un mythe constitue toujours une
production originale, une liberté nouvelle de l'esprit. Ses contraintes
véhiculent sa liberté, au méme titre qu'une loi, par nature coercitive, est
la condition méme de la liberté. Ce n'est pas tant les lois de l'esprit (qui
imposent la contrainte) que la richesse des cultures qui tend & maintenir
la diversité des mythes. Comment concevoir un mythe sans l'esprit qui
lui donne corps, un esprit sans loi qui le fait exister. Cette constatation
est tout aussi impraticable que d'imaginer un homme hors de la culture,
ou une culture sans nature. Le mythe apparait bien comme ['autre du
méme. A ce titre, il est expérience, et tente de comprendre l'autre ; son
intelligence s'avére affective, non conceptuelle. Et s'il s'engendre, comme
par parthénogénése, ce serait plutot pour ne pas se dire, pour estomper
sa mémoire, pour effacer sa trace. L'identique du mythe — cette
problématique de l'origine que Freud décéle dans le discours manifeste
du mythe — nait de la diversité du vécu.

La découverte par la psychanalyse du monde obscur qui préside a la
formation du mythe ou qui motive 1'élan de la pensée scientifique
confirme que de tout temps une organisation psychique identique est a
I'ceuvre. Si le concept d'esprit ou d'ame humaine ne se ramenait pas a
des réalités si différentes chez Freud et Lévi-Strauss, la psychanalyse
confirmerait volontiers ce qui n'est qu'espoir pour le structuralisme :
découvrir "un jour que la méme logique est a l'ccuvre dans la pensée
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mythique et dans la pensée scientifique, et que 1'homme a toujours
pensé aussi bien"134,

Si 'homme a toujours pensé aussi bien, pourquoi s'entéte-t-il encore a
croire au mythe ? Et pourquoi le mythe ?

Jacquy CHEMOUNI
Université de Caen

134 Anthropologie structurale, p. 25.
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